

TU'. DELLO STABILIMENTO DI £. SOLCHINO. 


Digitized by Google 



IL ROMANZIERE ILLUSTRATO 

D>i H >1 M Pmembre IBM Un anno *7 50 — Un 4. — Un minoro Ont. lb. Anno V. — n 233 


IL GRILLO DEL MULINO 

ROMANZO DI 
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Ella aveva hjcIio per auo luogo favonio l' angolo del focolare (pog. ti. 


I. 

Il Grillo era una giovinoti*. 

E questa giovinetta camminava, co' piedi nella rugiada, 
un po 1 avanti il levare del sole, lungo il sentiero che tra- 
Tersa i prati, e va dal mulino al villaggio. 

Giammai eransi veduti prati più verdi, un mulino più 
allegro, un villaggio più campestre , ed una giovine più 
fresca, più cara, piu adorabilmente bella del Grillo. 

Il mulino era nel concavo d'una valle, ad un quarto di 
lega dalla I/iira, vicino al villaggio detto Férolles-les-Près. 

Ben a ragione gli vien dato questo Dome, perchè si cer- 
cherebbe invano collo sguardo una coltura od un vigneto. 

£ circondalo da una cinta di verdi prati fiancheggiati 
da alti e malinconici pioppi. 

Il malino è in basso, dietro il campanile, al piede della 
prima collina che forma la valle. Il corso d'acqua 'che lo fa 
muovere, non ha nome sulle carte, nemmeno su ouella del 
dipartimento. £ un ruscello rumoroso che esce dalle sabbie 
di Sologna, l'acqua del quale è chiara, limpida, risplendente, 


come un cristallo quando un raggio di soIa giunge ad aprirsi 
un passaggio attraverso i salici che crescono sulle sue 
due rive. 

Il mulino ha un nome: lo si chiama Nido d* Amore. — 
Perchè? — Il maestro che crede d'essere sapiente, ed il 
curai*), che lo ó un poco, non ve lo direbbero più di 
me. I vecchi del paese sono ignoranti quanto il maestro. 
Il mulino si chiama Nido d’Amora perche non ha un nome 
diverso. 

Ora, in quel tempo, supponete otto o nove anni or sono, 
poiché questa storia è tutta recente, la mulinara di Nido 
aAmore era una bella donna, che non aveva ancora qua- 
rantanni, ed avrebbe potuto confessarmi trenta, se non si 
fosse conosciuta l'esistenza di un suo figlio che aveva già 
raggiunto la coscrizione da tempo. Mamma Susannetla, come 
veniva ch:amata, s'era maritata da quindici anni, era rimasta 
vedova a diciannove, e non s era più rimaritata. 

E tuttavia gli amanti ed i pretendenti non le erano man* 
cali, e sa si fossero messi in fila, avrebbero fatto una gra- 
ziosa processione che avrebbe potuto arrivare da Férollea 
a Chàteauneuf. 


Digitized by Google 


IL GRILLO DEL MG LIEO. 


2 

Anzitutto mamma Su sano? tu era ancora più bella, più 
fresca, più bianca che le piu leggiadre signore della città. 

Aveva occhi azzurri che sembravano bruni, pieni di ma- 
lizia e di bontà insieme, capelli d* un nero d ebano, un 
nasino arricciato , denti bianchissimi e ben disposti , e 
quando rìdeva, ciò che accadeva di frequente, si sarebbe 
attio che il buon Dio aprisse un angolo del suo paradiso, 
e che gli angeli vi giocassero a gattacieca. 

Ella aveva la vita un po' grossa, ma che importa? Le 
vitine di vespa non si trovano sempre nei campi , e non 
fanno sempre la fortuna delie citta 
E poi mamma Susannella era quasi una signora in rap- 
porto a fortuna. 

Possedeva quaranta iugeri di buone terre, che non dove- 
vano un centesimo alle ipoteche, tutto intorno al mulino, 
ed il mulino era il primo, com'era II più bello della 
contrada. 

Sulle rive della Lira, quando domandate di vedere un 
mulino, vi si mostra una sfruscila macchina di legno che 
gira su un perno, e cho il vento fa camminare. Quaudo non 
c 1 è vento , non c' è farina , e sema farina come fare il 
pane ? 

Quel diavolo di fiume che si chiama la Loira , non dà 
acqua che quando straripa: o vi lascia morire di sete, o 
vi annega. 

Nido d'Amore era dunque un'eccezione. 

Nido d' Amore era nn mulino ad acqua che il ruscel- 
letto teneva io moto in ogni stagione, un mulino mo- 
dello, che faceva tic-lar notte e giorno , e macinava più 
grano Ini cho tutte insieme le brutte baracche fabbricate 
sulle rolline , e che non giungevano ad allegrare il triste 
paesaggio che dominano. 

In qual modo, con una simile dote, mamma Susannelta 
non s'era rimaritata, e con buon partito, se le fosse andato 
a genio? 

Si diceva anzi che un nobile rovinato l'aveva chiesta. 
Ma si dicono tante cose I 

Ciò che v’è di certo, è che mamma Susannetta era ri- 
masta vedova, concentrando tutte le sue affezioni sopra suo 
figlio Lorenzo c sulla sua nipote Noemi. 

Noemi aveva quattordici anni quando Lorenzo entrava in 
coscrizione. 

Lorenzo era un bel giovane, svelto, ben fatto, lavoratore 
e buon ragazzo. 

Aveva piccoli piedi, piccole mani, occhio azzurro ed i ca- 
pelli neri di sua madre. 

Con un po' d'acconciatura, la domenica, era un beirim- 
busto che poteva fare la parte di gallo del villaggio. 

Noemi era una biondina graziosa . vispa , allegra come 
sua zia , tanto bella che la a' avrebbe delta una fata dei 
boschi. Allevando l'orfanclla, mamma Susannetta diceva 
a sé stessa: 

— Che bella nuora avrò un giorno ! 

Ma ahimè! la madre propone e il figlio dispone. 

Una sera del mese di marzo dell' anno 18o.... Lorenzo 
arrivò al mulino con una quantità di nastri variopinti sul 
cappello. 

Era la stri dell'estrazione a sorte dei coscrìtti. 

Mamma Susannelta si mise a rìdere, e Noemi, l'allegra 
fanciulla, rise più forte ancora, poiché ambedue immagi- 
navano che Lorenzo facesse loro una burla. 

Infatti, la mattina stessa gli era toccalo nn buon numero. 
Perchè dunque fingeva in quel modo ? 

Ma dopo aver rìso, le due donne si misero ad un tratto 
a piangere. 

Lorenzo era realmente coscrìtto; voleva partire surro- 
gando un altro. 

Quest'altro era il suo fratello di latte, un cattivo soggetto, 
i parenti del quale non godevano stima in paese. 

Ma la madre di quest' altro aveva nutrito Lorenzo ; 
Lorenzo amava il suo fratello di latte, e quando aveva 
veduto il giovine non favorito nel numero, aveva accon- 
sentito a partire in vece sua. 


li male non era tuttavia senza rimedio, atteso che v'erano 
molti scudi al mulino, e mamma Susannetta non si sarebbe 
rovinata a surrogare quello stordito di suo figlio. 

Ma Lorenzo voleva partire. 

Egli saltò al collo di sua madre, che tirò in disparte , 
e le disse: 

— Lasciami andare. Anzitutto vedrò il mondo... So 
m'annoio lungi da te, te lo scriverò, e tu mi metterai il 
cambio. Poi vedi, io sono innamorato pazzo di Noemi , ed 
ella non ha che quattordici anni, e prima di due anni non 
bisogna pensarci. 

Ingomma, dopo molte parole, ad onta di moltissime con- 
siderazioni che dovevano rimuoverlo dallo strano proposito, 
egli parti. 

Ed erano già due anni ebe militava sotto le bandiere, il 
rhe significa che Noemi aveva sedici anni il giorno nel 
quale incomincia il nostro racconto. 

Ed ora che sapete il nome del mulino, quello della mu- 
linare, e la storia di suo figlio, seguiamo, se lo volete, il 
Grillo, cioè Noemi, che se n' andava con passo leggiero a 
Féroles-les-Près, un mattino di settembre, mentre suonava 
T Ange lux, e poco curante di bagnare i suoi piedini nel- 
l’erba che aveva invaso il sentiero. 


II. 

Ma anzitutto perch'era chiamata il Grillo? 

Ella aveva circa cinque anni quando sua madre morì. 

Sua madre era sorella di mamma Susannetta. 

La povera donna era morta di dolore, avendo sposato 
un cattivo soggetto, il quale, dopo avere consumalo tutto, 
era andato ad annegarsi nella Loira. 

Mamma Susannetta aveva raccolta la fanciulla, e Io aveva 
fatto da madre. 

La piccola Noemi era allora smunta, malaticcia, e 'quando 
fu installata al mulino, aveva scelto per suo luogo favorito 
l'angolo del focolare. 

Tutto il giorno, era là, rotolandosi nelle céneri, accanto 
alla pentola che bolliva sul fuoco , e cantando brani di 
canzoui o di storielle che aveva udito , e che ricordava 
senza fatica. 

Quando aveva preso seco la nipote, mamma Susannetta 
era vedova e piangeva ancora il defunto marito. Le seto- 
lici canzoni della piccina la caddero sul cuore come un 
alsamo. 

Per la prima volta forse, da molto tempo, la vedova non 
pianse più ogni volta dopo cena. 

Vera stata una siccità, e durante tutto un lungo estate 
il ruscello s' era inaridito, e non aveva più dato moto al 
mulino. 

Dal giorno in cui la piccina fu al mulino, si vide il ru- 
scello correre rapidamente. 

Uu vecchio zio del defunto mulinare morì poco dopo, e 
lasciò quasi ventimila scudi al suo giovano nipote ed alla 
sua nipote pel loro matrimonio. 

V'è una superstizione popolare, comune a tutta la Francia, 
secondo la quale quell'insetto quasi impercettibile che si 
chiama grillo ; che si stabilisce nei mattoni d' un camino 
dietro la pietre del fuoco , che ri vede raramente, e ebe 
s'ode cantare sempre, è una specie di dio lare, di genio 
famigliare, di protettore della casa. 

La capanna che possiede un grillo è benedetta da Dio 
* La piccola Noemi non abbandonava l’augolo dei fuoco, 
e cantava sempre. 

Dacché ella era al mulino, il mulino girava, le com- 
missioni giungevano, e con esse gli [scudi, e per giunta 
eresi verificala l'eredità dello zio. 

Insonnia Noemi portava felicità. 

Comprendete ora perchè la si chiamava il Grillo, 

Quando fu grande, però, lasciò l' angolo del focolare, ri- 
nunciò alla sua parte di Cenerentola, ed andò come l'altre, 
prima alla scuola, poi ai campi. 
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Mi, siccome cantava sempre e k felicità non abbando- 
nava li case, il come di grillo le retto. 

Dunque , il Grillo se n‘ andari all’alba , per il sentiero 
cbe conduce dal mulino al borgo. 

Un borgo di sessanta fuochi, nel quale non r'era che un 
borghese, già cuoco in Parigi, il quale si chiamara com- 
pare Franral; che non arerà gendarmeria, uè pompieri, 
né alcun corpo costituito, e cbe non arera mai fatto par- 
lare di sé in alcuna maniera. 

Il sindaco abitava un castello a due leghe di là. 

L'autorità non era dunque rappresentata a Férolles cbe 
dall'assessore, un buon contadino, dal curato, un bravo 
prete cbe osservava , dando tutto ai poveri , il voto di 
povertà cbe aveva fatto, ed il maestro di scuola* cbe era 
un vecchio galantuomo, più versato nell' agricoltura cbe 
nella grammatica, il quale dava vacanza ai suoi scolari 
ogni volta cbe la raccolta era in ritardo. 

Del resto, l'assessore, il curato ed il maestro di scuola 
erano uniti come i diti della mano, si riunivano l'inverno 
al presbiterio, e giudicavano alla bestia ombrosa, un giuoco 
inoffensivo, e che ha qualche successo sulle rive della Loira. 

Le elezioni non avevano mai prodotto scissure a Férolles- 
les-Prés. Il consiglio municipale non conosceva burrasche, 
e quando il fuoco scoppiava in qualche parte lutti ac- 
correvano. 

Infine, la moglie del maestro insegnava a leggere alle 
ragazzine, e non v’ erano state mai dissensioni relative 
all’ insegnamento. 

Si dice anzi, ma noi non oseremmo affermarlo, che il 
prefetto, passando di là, aveva dato a Férolles il nome di 
Comune Modello, 

Il fattorino della posta^ cbe veniva da Jargeau, non pas- 
sava che ogni due giorni; e vi passava di buon mattino, 
avendo raramente una lettera da distribuire, e più rara- 
mente ancora un'altra lettera da levare dalla cassetta ur- 
lala cbe si trovava vicina alla chiesa , di fianco al ma- 
niscalco. 

fn compenso, porUva una mezza dozzina di giornali po- 
litici pel signor sindaco, e dei giornali di moda per la signora 
sua moglie, i quali erano ai loro castello, a due leghe da 
Férolles, in alto della collina cbe chiude il Vallo, per con- 
seguenza in Sologna. 

Ora, al castello, il coute di S..., poiché il sindaco era 
conte ed il suo castello era un vero castello, un pezzo di 
pane, un pezzo di formaggio ed un buon bicchiere di vino 
attendevano questo modesto funzionario, al quale i contadini 
avevano ingenuamente dato il nome di postiglione. Ciò cbe 
faceva ch’egli non fermavasi punto a Férolles, e vi passava 
abitualmente il mattino, unto il bicchiere di vino gli allar- 
gava il cuore e le gambe. 

Quando v’avrò detto cbe nella tasca del auo grembiale 
il Grillo aveva una lettera, voi comprenderete perché cam- 
minava cosi lestamente avanti lo spuntare del sole: vo- 
leva arrivare a Férolles prima del procaccio. Quella let- 
tera portava la seguente soprascritta: 

Al eignor Lorenzo Tiercehn 
Caporali al 4.° battaglione dei cacciatori a piedi 
a Lione. 


Il Grillo giunse a Férolles. 

Le poche case che fiancheggiano l a unica strada comin- 
ciavano ad aprirsi. 

Gli uomini preparavano gli aratri e allestivano i cavalli; 
le danno pettinavano e pulivano i lori marmocchi, il maestro 
di scuola batteva un pugno di biida nel sup granaio , 
aspettando l’ora della classe, ed il buon curato usciva dal 
presbitero per entrare nella chiesa e celebrare la messa. 

— Buonjgiorno, Noemi, dissero gli uni salutandola. 

— Buon giorno, carina, dissero gli altrijsorridoodo. 
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— Buon giorno. Grillino, soggiungeva il maniscalco che 
accendeva il fuoco della sua fucina. 

11 Grillo rese saluti e sorrisi, entrò nella fucina, e disse 
a Maturino Baudry — era il nome del maniscalco — 
guardandolo oon aria furbesca: 

— S'ha un bel levarsi di buon’ora, s’arri ?a pur sempre 
a tempo per scaldarsi da voi. 

— E a te cbe bisogna dire questo, mia carina, rispose 
il fabbro. Perché ti levi cosi presto? 

— Porto una lettera pel procaccino. È beo il suo giorno 
non è vero ? 

— Si, il martedì, giovedi, venerdì. Guarda, eccolo pre- 
cisamente, mia bella, là basso, io capo alla via postale, 
vicino alla cascina di compare Sifllet. 

— Ebbene, disse la giovinetta, vado ad incontrarlo. Chi 
•a! potrebbe avere lettere per noi. 

— È uoa lettera per Lorenzo la tua, lo scommetterei! 

— Si, diamine, ed una lunga lettera... e quando Pavrà 
letta... 

— Ebbene? disse il maniscalco aguzzando l'occhio. 

— Ebbene, io credo che si lascerà surrogare, e ritornerà 
fra noi. 

— Civettuola, aggiunse il fabbro, tu vuoi dunque di- 
venire la moglie di Lorenzo cosi presto? 

Ella arrossi ed abbassò la sua bella testolina. 

11 fabbro oontiouò : 

— Del resto , avete ragione. Si dice che avremo la 
guerra». 

— La guerra ! sciamò la giovine con terrore. 

— Io la conosco, ché sono stato soldato... una disgrazia 
è presto arrivata... e quando s'ha del ben di Dio ed un bel 
mulino al sole, mia cara non vale la pena di rinfrescarsi 
la testa con una brugna senz'acquavite. 

Il Grillo congiunse le mani : 

— La guerra! dissella, la guerra! ma voi mi fate una 
paura orribile, Maturino! 

Il procaccino, scorgendo la giovine, aveva raddoppiato il 

f tasso, di modo che il Grillo, ancora tutta commossa per 
e parole del fabbro, non ebbe bisogno di muovere al suo 
incontro. 

• Eh I signora Noemi, ho una lettera per voi. 

— Per me o per mia zia? 

— Per voi. 

11 procaccino, porse la lettera. 

— Ah ! disse il Grillo prendendola vivamente , è una 
lettera di Lorenzo. Qualche cosa mi diceva cb'essa giun- 
gerebbe oggi. 

— Ciò mi risparmia una bella corsa, disse il procaccino. 
Il Grillo disuggellò la lettera con febbrile impazienza , 
ma alle prime righe impallidì, i suoi occhi si riempirono 
di lagrime, e si lasciò cadere quasi senza conoscenza nelle 
braccia del fabbro e dell'attonito procaccino. 


111 . 

Prima di dire ciò cbe conteneva quella lettera cbe pro- 
dusse una cosi violente emozione al Grillo, diciamo quello 
cbe conteneva la lettera che la giovane portava alla posta. 

Era di mamma Susannetta a suo figlio. 

La mulinar! scriveva: 

« Mio caro figlio. 

€ Sono due anni cbe sei partito. 

« Io sento bene cbe sono invecchiata di dieci anni dopo 
la tua partenza. 

« Bisogna dunque che tu ritorni. 

« Anzi tutto ho bisogno dì te. All' incarno del povero 
compare Bictaud , cbe mori quest' invento , comperai la 
piccola tenuta dei Genetiéres. Sono trenta iugeri di più 
da lavorare. Poi il mulino non ha mai tanto macinato, e 
noi non gasiamo giù bastare a tanto lavoro. 
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« Avrei idea di costruirne un secondo un po' più in alto. 

« Il ruscello può dar acqua per due mulini. 

< Tu ti accaseresti e prenderesti il secondo. 

« Grillino ha sedici anni; s'è fatta grande e forte. Voi 
potete sposarvi, rugarli miei ; il signor curato ed il signor 
sindaco vi daranno il permesso. 

« Dunque ritorna , mio buon ragaiio ; gli occhi miei 
anelano di vederti. 

« Siamo andati ieri ad Orléans, e abbiamo portato due 
bei sarchi da mille franchi airintendenxa per la tua sur- 
rogazione. 

« In questa lettera troverai conto franchi pel too viaggio. 

< Ma bo avessi de* debiti, e se questi non bastassero , 
scrivimi a volta di corriere, che ti manderò quanto mi 
chiederai. 

« Ieri , si diceva che avremo la guerra. Questo mi fa 
paura. Cattivo ragazzo che tu sci t Avevi forse bisogno 
di farti soldato, e sopratutto di partire in sostituzione di 
quel cattivo mobile di Michele, ch'ó ben il più tristo sog- 
getto di tutto il paese? 

€ Ah! se non fossi stata tanto ammalata quando sei 
nato, quelle cattive persone non t'avrebbero certo nutrito. 

« Bisogna che tu sia buono come il pane, ragazzo mio, 
per non avere succhiato della cattiveria con un simile latte. 

€ Non ci sono in tutto il paese briganti pari a questi 
Brùlart; il figlio non vale più del padre. È cosa orri- 
bile, ma non s’ ebbero che quello che si meritarono; essi 
vivono di rapine e di caccia furtiva, e me fecero tante e 
poi tante, che chiusi loro la porla del mulino. 

« Bisogna pure che ti dia una notizia , che ti addolo- 
rerà un poco il cuore , poiché tu sei buono , mio povero 
figlio. La tua nutrice, la madre Brùlart, è morta quest'in- 
verno. Noi non abbiamo voluto scrivertelo, ma poiché tu 
stai per ritornare, tanto vale che tu lo sappia subito. 

v Ella morì dopo aver sofferto per due mesi ; si con- 
fessò , ciò che fece maravigliare tutti , poiché non andava 
mai alla chiesa , e bestemmiava come una pagana. Non 
so ciò cbé ha detto al curato, ma è uscito da loro tutto 
sconvolto, ed anche quando fu veduto l'indomani al fu- 
nerale. non era ancora rimesso. 

c Si dice anzi ch'egli ha scritto una lettera sotto la sua 
dettatura, e che questa lettera eh' era indirizzata non si 
sa a chi, è stata deposta presso uu notaio di Jargean. 

« Quando mamma Brùlart fu morta , il padre e il fi- 
glio hanno ricominciata la loro vita di vagabondaggio e 
di furti. Non mi farebbe nessuna meraviglia che un bel 
giorno fossero messi in prigione , ed è un assai cattivo 
servizio che bai reso a Michele col surrogai lo. Il reggi- 
mento l'avrebbe forse reso migliore, e rimesso sulla buona 
strada. 

« Infine, figlio mio, ritorna, ritorna presto ; Grillino non 
osa dire nulla , ma quaudo si parla di te , il suo piccolo 
seno si solleva, ed invece di cantare, sospira, dò che mi 
fa venire il cuore grosso. 

« Noi vi sposeremo subito, e, credilo a me, checché si 
dica ch'io sono sempre giovane, non bo paura a divenire 
nonna. 

« T'abbraccio mille volle e Noemi pure. 

< Tua madre che t'adora 
« Susanna Tiezcelin. > 

Questa lettera era stala scritta la sera precedente fra la 
zia e la nipote, la zia sorridendo, la nipote cospirando con 
tutta l'anima. Cosi l'indomani mattina nessuno s era ancora 
levato al mulino che il Grillo era in istrada per Férolles- 
les-Près. 

Vediamo ora ciò che conteneva quella lettera portala 
dal fattorino, e che aveva cosi vivamente impressionata la 
giovane. 

Era di Lorenzo. 

Ma invece del timbro di Lione, portava quello di Cham- 
bery. Era indirizzata a Noemi, e cosi concepita: 



« Siccome tu sei una brava e coraggiosa giovane, aio 
caro adorato Grillo, cosi é a te ohe scrivo piuttosto che a 
mia madre , la quale non mancherà di piangere quando 
tu gli darai la notizia. 

« Noi siamo partiti da Lione a marcia forzata, or sono 
tre giorni, e non ci fermeremo qui, dioesi, che per ripo- 
sare una notte. 

« Nel momento in cui io pensavo a te, alla nostra buona 
madre, e slava per decidermi a ritornare al paese ed a 
lasciarmi surrogare , ecco che si sparge nel battaglione la 
notizia che abbiamo la guerra, ci si consegna in caserma, 
ed alcune ore dopo ci si dice ch'andiamo in Italia. 

« Che avrebbero detto i camerati se avessi parlato Hi 
farmi surrogare! 

c Non avrebbero mancate di dire che avevo paura, e 
non bisognava neppure pensarci. 

« Ma si dice che la guerra non sarà lunga, ch’è affare 
di due o tre battaglie, e che fra sei mesi saremo di ritorno. 

« I miei camerata, dei quali avrò diviso i perìcoli , le 
privazioni e le fatiche, non potranno piu dire che sono 
un poltrone, quando annu ozierò loro che ritorno al paese 
per fare di questo caro Grillino, la mia tenera moglie che 
amo di tutto il mio cuore. 

« Consola la nostra madre, dille quant'io v'ami ambe- 
due, e non vi prenda timore che m'abbia ad accadere qual- 
che disgrazia. 

< Ho sempre al collo le due medaglie che mi avete date 
quando sono partito, e sono sicuro che mi proteggeranno. 
Noi siamo accampali fuori delia città, e siamo cosi stanchi 
che la terra sulla quale dormiamo mi ricorda i buoni ma- 
terassi di piuma d'oca del mio paese. 

< Addio , mio caro Grillino . a rivederci al più presto, 
poiché ritornerò e quanto prima, te lo prometto. Procura 
che nostra madre non pianga troppo, ed ama assai colui 
che si dice per tutta la vita 

< Il tuo futuro marito 
« Lorenzo. » 

PS. « Scrivimi: A! signor Lorenzo Ticrcelin , caporale 
al 4* cacciatori a piedi. Ricercarlo in Europa. Se da qui 
ad allora ho guadagnato i galloni da sergente , la vostra 
lettera m'arriverà ugualmente. > 

— Povera giovinetta! mormorò il procaceioo guardando 
Noemi che si struggeva in lagrime. 

— Che avviene mai? chiese il fabbro che fece la grossa 
voce per non sembrare commosso. 

Il Grillo gli porse la lettera, e continuò a piangere. 

— Baht disse l'antico soldato; dopo tutto non é un af- 
fare disperato. Ne bo veduti ben altri io; non sono forse 
ritornato io? 

E mentre diceva questo un nuovo personaggio entrò 
nella fucina e disse: 

— Che ha mai da piangere in quel modo il Grillo ? 

Il nuovo personaggio era Michele Brùlart, il fratello di 
latte di Lorenzo, quello stesso del quale la mulinara aveva 
abbozzalo un cosi tristo ritratto nella lettera che scriveva 
a suo figlio. 


IV. 

Che ci si permetta un rapido schizzo su Michele, il fra- 
tello di latte di Lorenzo , di' era ora entralo nella fucina 
di Maturino Baudry. 

Michele era della stessa età di Lorenzo e suo fratello 
di latte, e per conseguenza contava ventiquattro anni. 

Era uu giovane alto , magro e secco, dai capelli gialli, 
dall'occhio grigio, dalla faccia lunga, rischiarata da occhi 
piccoli senza colore, dalle labbra sottili clie coprivano denti 
lunghi e brutti. 

Egli , al pari di suo padre, godeva una cattiva riputa- 
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lione nel paese circostante e gli abitanti di Férolles erano 
lieti ehe quella famiglia non appartenesse al comune, pos- 
sedendo una capanna che si elevava vicino al bosco, sul 
territorio di Souvigny. 

Benché coltivatori, essi non coltivavano nulla, neppure 
i due jugeri di cattiva terra che possedevano intorno alla 
loro casa. 

I contadini del vicinato impiegavano qualche volta quei 
fannulloni nel tempo della mietitura. 

I mercanti di legna d'Orléans ette comperavano un ta- 
glio, davano loro delle macchie a cottimo. 

Quest'ultimo lavoro piaceva loro più che ogni altro per 
una ragione semplicissima. 

Tagliando gli alberi, il padre e il figlio stavano alla 
vedetta. 

Se una muta cacciava una lepre, essi prendevano le- 
stamente il loro fucile nascosto sotto una fascina, correvano 
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— Che ha ? disse il fabbro con tono corrucciato , non 
dovresti domandarlo . . . perchè se piange tu ne sei la 
causa. 

— Oh! quesl’è bella! 

— La prova è che Lorenzo ò partito per te. 

— Questo è vero. 

— E che se gli avviene disgrazia . . . 

A queste parole le lagrime di Noemi raddoppiarono, e 
levò gli occhi sul fratello di latte di Lorenzo. 

Noemi non amava certamente Michele , aveva anzi 
sempre provata per lui una avversione istintiva. 

Tuttavia, in quel momento, ella obbediva ad un senti* 
mento assai frequente che spinge le persone afflitto a cer- 
care alcuno che divida il loro dolore. 

Prese la lettera di Lorenzo, e la porse a Michele. 

Michele sapeva leggere a mezza voce storpiando qual- 
che parola. 



— Or via, mu gioviiwUo, bluffila tir mare i(ag. 10). 


ad attendere la bestia al passaggio, l'uccidevano e l’aspor- 
tavano prima dell'airivo da' cani e del cacciatore. 

Il poliamolo di Chàteauneuf pagava il lepre tre franchi, 
e la loro giornata era buona. 

NeH'inverno tendevano lacci alle beccacele. 

Nell'estate prendevano perniciotli colla rete. 

Io ogni stagione, il bmn altrui pagava loro un'imposta. 

Alberi fruttiferi, grani, foraggi, patate . tutto era buono 
per essi: erano temuti, perchè conosciuti capaci di tutto. 

Vedendolo entrare da lui, il maniscalco lo guardò bie- 
camente. 

— Che cosa vuoi? gli disse. 

— Del fuoco per accendere la pipa, rispose il tristo. 

E tirò dalla lasca una pipa di gesso tutta nera, e si di- 
resse verso il fornello, dicendo : 

— Che cos’ha dunque il Grillo? 

Noemi piangeva a calde lagrime, c non aveva neppure 
fatto attenzione a lui. 


— Ebbene, giovinetta, disse il procaccino, Jmi date la 
vostra lettera? 

— No... è inutile ora^« risposo Noemi, che si mise a 
piangere di nuovo. 

Il procaccino parti , e I due giovani rimasero soli col 
fabbro. 

Michele s'era messo a leggero la lettera di Lorenzo. 
Ebb'egli una emozione reale, oppure seppe mirabilmente 
fingere? E ciò che sarebbe stato difficile precisare. Tutto 
ciò che si può dire, è ebe a misura che leggeva , la sua 
voce diveniva fioca, e che, quand'ebbe finito, il fabbro gli 
vide grosse lagrime negli occhi. 

— Ebbene, per mia fe' , diss’ egli , tu sei migliore di 
quello ch'io credevo. 

E gli stese la mano. 

— Ah ! egli t' amava molto , Michele , disse il Grillo , 
commossa dalle lagrime fìnte o vere del tristo. 

E come aveva fatto il maniscalco gli porse la mano. 

L* 
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— S’avessi saputo ciò, disse Michele, non avrei voluto 
certamente che partisse per me. 

— Poiché non sei cosi cattivo come si dice, aggiunse 
Maturino Baudry , non vorrai lasciare ritornare questa 
giovane sola al mulino, non ò vero? vedi coni' è pallida 
e tremante. 

— Grillino, disse Michele sempre commosso, venite con 
me, io vi ricondurrò... Povero Lorenzo... Ob ! mi sento vo- 
glia di partire anch'io. 

E prese il Grillo per la mano, e gli disse : 

— Venite con me... non saremmo di troppo in due per 
dare questa cattiva notizia a mamma Susannetta. 

Il Grillino aveva tanto bisogno di sfogare il sno dolore 
chtf accettò ciò che avrebbe rifiutalo in ogni altra circo* 
stanza. Acconsenti ad appoggiarsi sul braccio di Michele. 

La si vide riattraversare l'unica via del villaggio, non 
più ridente e svelta, ma piangente come una Maddalena, 
ed il suo dolore sembrò così vivo che nessuno osò inter- 
rogarla. 

Solamente, quando fu passata, alcuni vicini corsero alla 
fucina, e trovarono Maturino Baudry tutto pensieroso ; egli 
raccontò di che si trattava, e fu ascoltalo con dolore. 

Benché fosse ricca, mamma Susannetta era amata da 
tutti. 

— Povera donna, dicevano, purché non le avvenga 
sventura ! 

— Io, diceva il fabbro, non so perchè, ma ho delle cat- 
tive idee. 

E mentre i commenti andavano crescendo a Férolles , 
Noemi ritornava al molino, sostenuta da Michele, che faceva 
il meglio possibile la sua parte d'uomo desolato. 

A misura che si avvicinavano alla casa i duo giovani 
rallentavano il passo. 

Al primitivo dolore della giovane , s’aggiungeva ora un 
vago spavento. 

In ebe modo annuncierebbe a mamma Susannetta la ter- 
ribile nuova? 

Quando ambedue furono nel sentiero che attraversava 
l’orto piantato a mezzogiorno del mulino, il Grillo si fermò. 

— Ho paura, dissella. 

— lo pure, mormorò Michele. 

E mentre facevano questa riflessione, videro un nomo a 
cavallo che veniva dal mulino, con un sacco di farina sulla 
schiena dell'animale. 

— Ah I mio Dio , disse Michele , è Nicola Maurey , il 
carrettiere di Grangetainc; voglia il cielo che non abbia 
scontrato il procaccino testé, e che non gli abbia parlato 
della cosa. 

— Ebbene? sciamò il Grillo attonito. 

— Nicola d tanto bestia, che può aver detto ogni cosa 
e senza alcuna precauzione a mamma Susannetta. 

IljGrilio cominciò a rabbrividire, e raddoppiò il passo. 


V. 

Michele Brtìlart aveva presagito la verità. 

Nicola Maurey era il tipo più puro del carrettiere ab- 
brutito e bestiale, che non sapeva che due cose; fare schiop- 
pettare la frusta e maltrattare i cavalli. 

Non cattivo, ma brutale ed ostinato, egli diveniva furioso 
se gli si diceva che non era capace di governare le sue 
bestie. 

Troppo spesso il carrettiere crede di avere il diritto 
d’uccidere un cavallo coi colpi più violenti se la povera 
bestia non ha la forza di uscire da una rotaia o di salire 
un’ erta. 

Nicola Maurey era un po' selvaggio, un po’ bruto, un 
po' uomo. 

Andava a caricare la sabbia in una cava al di sopra 
del mulino che apparteneva a mamma Susannetta. 

Questa aveva ceduto all' affiliamolo di Graugetaine il 
godimento della detta cava. 


Per recarvisi, bisognava costeggiare dapprima la scorcia- 
toia che conduceva aa Fèrole» all’altipiano di Sologne. sul 
quale era situato il castello del sindaco, e passare poi nel 
cortile stesso del mulino. 

Le cose erano andate press'a poco come aveva preve- 
duto Michele. 

Il procaccino aveva raggiunto Nicola che batteva, be- 
stemmiando, i cavalli, benché non fossero carichi, e faces 
sero il loro servizio. 

Ma l'abitudine è una seconda natura, ed il carrettiere 
non poteva fare due passi senza insultare le bestie , e il 
buon Dio, il paradiso ed i santi. 

— Eh! gli gridò il procaccino passando, non m'hai bella 
ciera, oggi. 

Nicola mise la frusta al collo, e guardò il procaccino col 
suo grand’occhio grossolanamente stupido 

— Che ve ne importa? diss'egli. 

— A me, nulla, rispose il procaccino; era un modo qua- 
lunque di darti il buon giorno 

— Ohi huò! oh! lutò I giuraddio! urlò il carrettiere. 

Poi fece schioppettaru cinque o sei volte la frusta, ed 

essendoci così calmato, guardò il procaccino una seconda 
volta, gli disse: 

— Che v'è dunque di nuovo a Jargeau ? Si dice che 
la biada è a dodici franchi l'ettolitro. 

— Io non so, disse il procaccino, ma se vuoi delle novità, 
te ne darò. 

— Forse che il fieno è aumentato ? Oh ! huó ! per 
Giove ! 

E diede un nuovo schioppetlio di frusta. 

— V'è che abbiamo la guerra, disse il procaccino. 

— La guerra ! Oh quesl'è grossa ! si cno i cavalli sodo 
abbastanza cari.... 

— Sicuro ! abbiamo la guerra, ripetè il procaccino. 

— C'é forse sul Giornali del Lotret ? Non bisogna cre- 
dervi, poiché dice un monte di cose false, aggiunse il car- 
rettiere, ed é tanto vero che l'altro giorno segnò la paglia 
a quarantanove franchi , mentre non era che a quaran- 
tasette. Ma tutti questi imbrattacarte , terminò il carret- 
tiere, non sanno neppur come spunti il grano. 

— Non è sul giornale, disse il procaccino. 

— Allora potrà essere vero..,, 

— È Lorenzo Tiercelin, il figlio di mamma Susannetta. 
che lo scrisse , e infatti egli parte da Lione , dov' era in 
guarnigione. 

— Uh! huò! ohi diahf ripetè il carrettiere, ch'era giunto 
alla crociera della strada. Pur elio il fìeuo non aumenti 
ancora, ciò m’ò indifferente. A rivederci, postiglione. 

Il procaccino prese il sentiero che conduceva all'alto, « 
Nicola Maurey continuò a battere le sue bestie ed a far 
schiappe tiare la sua frusta fino nel cortile del mulino. 

Mamma Susannetta era sulla porta. 

— Eh! Nicola? dissella. 

Il rustico levò il berretto di cotone a strisce bianche ed 
azzurre, e disse: 

— Che volete, padrona? 

— Avete ancora molta sabbia nella cava ? 

— Una trentina di carretti. 

— Dirai a Giovanni Fesso, tuo padrone, che ne terTò 
una diecina, io. 

— Che cosa volete farne, padrona? 

— Voglio metterla qui. 

E la mulinara mostrava il cortile del mulino ch’era dive- 
nuta ineguale qua e là, durante la cattiva stagione. 

— Volete mettere ordine ? disse il rustico ridendo. 

— Perchè no? disse mamma Susannetta. Vi può essere 
nozze quanto prima, e allora si dovrà danzare. 

— Chi dunque volete sposare insieme? 

— Forse la mia nipote. 

— Il Grillino? 

— Si, per Lacco, mio caro. 

— E con chi ? 

Mamma Susannetta sorrise. 
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— Tu non lo indovini dunque. burberacck»? 

— Come si fa ad indovinarlo? 

— Ma con chi vuoi che mariti mia nipote, se non con 
mio figlio? disse mamma Susannetta. 

— Ma come mai , disse il carrettiere , se parti per 
l'esercito che va alla gut-rra. 

— Egli ò all'esercito, e vero, disse mamma Susannetta, 
ma ritornerà. 

— Non è ciò elio ha detto il procaccino. 

Mamma Susaunetta trasalì. 

— Che cosa ha detto il procaccino? sdamò ella. 

— Che s'ha la guerra, che si va a battersi, e che Lo- 
renzo è partilo... come ha scritto ... Ohi huòl A rivederci, 
padrona. 

E Nicola fece schioppettare la frusta. 

Mamma Susannetta, tutta turbata, s' era seduta sulla 
soglia della porta. 

Ella aveva una terribile palpitazione al cuore. 

Che Ih aveva mai detto quell' uomo? 

Che cos'era quella lettera di cui parlava? 

Vi sono certe emozioni che non si manifestano nò con 
grida, nè con lagrime, ma con una prostrazione completa 
dì forze. 

I due garzoni del mulino attendevano alle loro faccende 
gli uomini della cascina erano nei campi. 

Una fantesca che, nell'interno s'occupava dello faccende 
domestiche, non sospettò neppure ciò che era avvenuto. 

Mamma Susannetta, abbattuta, istupidita, cogli occhi fissi 
sulla strada di Férolles , aveva veduto il Grillo che cam- 
minava lentamente in compagnia di Michele, il tristo mobile, 
ed il suo cuore di madre indovinò subito la crudele venta. 

Quando il Grillo o Michele giunsero, mamma Susannetta, 
venula meno sulla soglia, era come morta. 


VI. 

Otto giorni erano scorsi. 

La rassegnazione ai mali senza rimedio è propria delle 
gemi di campagna. 

Il contadino di natura paziente e calmo, dotato d'energia, 
abituato a lottare contro i capricci della temperatura, l'in- 
gratitudine del suolo, le innondazion» e gli incendii, il con- 
tadino, si sommette abbastanza presto ai voleri dell' altis- 
simo, per dure clic siano. 

I sogni di felicità di mamma Susannetta e di sua ni- 
pote Noemi si trovarono ora indefinitamente aggiornati. 

Quando ritornerebbe Lorenzo ? 

E Lorenzo era sicuro di ritornaro? 

Tali erano le domande solenni o terribili che le povere 
donne si facevano ogni mattina e ogni sera. 

Elleno se n’andavano tutti i giorni, alle sei, ad ascoltare 
la messa a Férolles, pregavano per il povero soldato, e se 
ne ritornavano poi silenziose al mulino. 

Non più canti, non più risa ma neppur lagrime. 

Le due donne erano in preda ad un dolore calmo e si' 
lenzioso e quindi assai straziante. 

Un nuovo ospite , s' era installato al mulino , Michele 
Brùlart. 

II cattivo mobile, il cacciatore di contrabbando, il vaga- 
bondo pareva avesse deciso di cambiar vita. 

Mamma Susannetta lo aveva veduto versare abbondanti 
lagrime, che sembravano siocere. 

Siccome per parecchie ore la povera donna sera trovata 
io uno stato inquietante. Michele era rimasto vicino a lei. 

La sera era venuta ; egli aveva cenalo e dormito al 
mulino. 

Il domani s' era offerto d'andare ad Orléans per avere 
notizie positive della guerra. 

V era andato infatti, ed era ritornato con qualche vaga 
speranza. 

Gli era stato detto all'intendenza che la guerra non era 
per anco decisa. 


Questa buona notizia aveva fatto accogliere con gioia il 
messaggere. 

L’indomani egli era ancora al mulino. 

Uno dei garzoni mugnai, essendosi ferita la mano in un 
ingranaggio, sera trovalo nell'impossibilità di lavorare. 

Michele sera offerto di lavorare per lui. 

— Tu hai I' aria di veler far giudizio, gli aveva detto 
mamma Susannetta. Resta dunque, e conduciti bene, intanto 
che il mio povero figlio si baite in tua vece. 

Due giorni dopo si ricevette Ì2 notizia d'un primo scon- 
tro, fra lo truppe franco -italiane e l'esercito austriaco. 

Questo primo scontro era una vittoria , a la prefettura 
fece affiggere un supplemento al Afontlore dei Comuni alla 
porla degni municipio. 

L'indomani giunse una lettera di Lorenzo. 

Il giovane scriveva dal campo di San Martino. Aveva 
preso parte alla prima battaglia, s’era ben condotto, ed era 
stato proposto per il grado di sargentc. 

La sua lettera era tutta piena di quell' umore bellicoso 
che distingue il carattere nazionale dei Francesi, e tra- 
sforma un contadino in eroe in meno di otto giorni. 

Le due donne andarono a portare un cero all'altare della 
Vergine, e, al ritorno , mamma Susannetta feco fare una 
distribuzione di pane agli abitanti più poveri del paese. 

Michele lavorava con ardore, non abbandonava inai 
mamma Susannetta, nè il Grillo, ed andava ugni mattina 
incontro al procaccino colla speranza d'avere una nuova 
lettera di Lorenzo. 

Gli abitanti stessi di Férolles s’ erano commossi di questa 
subita trasformazione. 

Gli uni dicevano: 

— Non avremmo mai creduto che Michele fosse capace 
d'un buon sentimento. 

Gli altri correggevano quest'opinione coll'altra. 

— Se il padre e la madre non fossero stati cattivi sog- 
getti, e I' avessero allevalo altrimenti, questo ragazzo non 
avrebbe piegato al male. 

In quanto a compare Brùlart, dacché suo figlio lavorava, 
si mostrava di tempo in tempo alla bettola di Férolles, e 
scrollava le spallo quando gli si parlava di Michele. 

— Poiché ò al mulino; diceva , che vi resti ! meno fa- 
stidi per me. 

Lo s'aveva pure inteso formulare delle minacce contro 
suo figlio, e la voce n’era giunta all' orecchio di mamma 
Susannetta che gli aveva deito .: 

— Lavora, ragazzo mio, ed io prenderò cura del tuo 
avvenire. Non inquietarti di ciò che dice tuo padre. Se 
diventi un bravo giovine ed un buon operaio , quando il 
mio Lorenzo sarà tornato, non farà difficolti a darli qualche 
migliaio di franchi per collocarti convenientemente. 

Era dunque otto giorni che Michele era al mulino. 

Invéce di dormire nel corpo principale della casa, e per 
conseguenza sotto il medesimo tetto di mamma Susan- 
netta e di sua nipote, ei s’era modestamente installato 
nella cameretta attigua alla scuderia, eh’ era destinata al 
carrettiere in tempo ordinario. 

Siccome il carrettiere » era allora maritato colla fan- 
tesca, rasi non occupava la cameretta, e Michele vi s'era 
accomodato. 

Or dunque, quella sera dopo cena, e dopo una preghiera 
fatta in comune per il soldato. Michele augurò la buona 
notte alla mugnaia eJ al Grillo, e ss n’ andò a dormire. 

La notte era cosi oscura, che per attraversare il cor- 
tile fu obbligato a prendere una lanterna per tema di 
precipitare nella buca del concime eh' era appena stala 
vuotata. 

Giunto che fu nel suo bugigattolo, invece di spogliarsi, 
si gettò sotto le coltri vestito, dopo avere spenta la [lan- 
terna. 

Poi attese. 

Aveva dunque qualche spedizione di caccia furtiva in 
testa, c la sua conversione non era sincera? 

Egli attese circa un'ora. 
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Correrà la buona stagione, e li poteva dormire colle 
finestre aperte. 

Michele aveva dunque lasciate le sue socchiuse, e pre- 
stava l'orecchio a quei minimi rumori lontani della notte 
che un cacciatore di contrabbando distingue cosi meravi- 
gliosamente. 

Le rane gracchiavano sulla riva della cava. 

Il mulino girava; da lontano, nei campi, s'udiva l'ulu- 
lato monotomo d'tiu gufo. 

Poi giunse un momeuto nel quale l’ululato parve rad- 
doppiarsi. 

In luogo d’uo gufo. Michele ne udi due. 

— Eh! diss’egli, credo che questo sia il momento op- 
portuno. 

E usci lestamente dal letto, prese gli zoccoli in mano, 
discese pian pianino dalla camera, attraversò la scuderia , 
montò la scafa del fienile ed usci dalla porta di questo. 

S'udivano sempre cantare due gufi. 

Michele , a piedi scalzi , si mise a correre attraversò i 
campi. 

Quando fu a cento passi dal mulino, avvicinò due diti 
alla bocca, e fece alla sua volta udire un grido simile a 
quello che aveva udito. 

Non erano piu due gufi che s'udivano erano tre. 

Michele continuò la sua strada, e non temendo più d'es- 
tere udito dalle persone del mulino, si rimise i zoccoli. 


VII. 

Michele Brùlart camminò circa un quarto d'ora. 

Poi si fermò di nuovo. 

In quel momento un solo gufo ululava. 

Esso però non aveva nò convegno, né consegna, nò pa- 
rola d' ordine I era il vero gufo insomma , o non I' uomo 
che ne imitava il suono stridulo e monotono. 

Michele avvicinò ancora i due diti alla bocca, e fece 
udire una seconda chiamata. 

Gli fu risposto dal fondo di un bosco vicino. 

Allora raddoppiò il passo. 

La notte era mollo oscura, nulladimeno, a dieci o do- 
dici metri di disiaota, un'ombra che s'agitava debolmente 
al di sopra del suolo apparve a Michele. 

— Ola! disa'egli, cjii vive là? 

— Una bella notte per porre dei collari , rispose una 
voce. 

Michele riconobbe la voce. 

— Ola! padre, diss’egli. siete voi? 

L'ombra marciò verso di lui. e prese forma umana. 

— Sono io, disse quell'ombra. 

Il padre ed il figlio Brùlart s'avvicinarono, e si strinsero 
la mano. 

— Voi lo vedete, disse Michele, io sono esatto. 

— Aveva paura che tu non venissi. 

— - Perchè mai? 

— Credeva che non ti avessero fatta la commissione. 

— Si. mi fu fatta. 

— Ah! 

— Mamma Pitache è passata dal mulino testò , con 
la sua bisaccia ed il suo bastone. Non v'era nessuno, al- 
lora s'è avvicinata a me. e mi ha detto con calore : 

— Tu sei un cattivo figlio a lasciare solo tuo padre. 

— Ah ! ella t’ ha detto questo ? 

— - Sì. ma rideva... 

— Diamine ! sa i nostri affari quanto noi !... 

— Allora m' ha fatta la vostra commissione , cioè che 
m'aspettereste qua, ed io sono venuto. 

— Molto bene, disse compare Brùlart 

— Di che si tratta? 

— Ma é per sapere ciò che t’ò di nuovo che t’ho fatto 
venire. 

— Oh ! niente del tutto. 



— Oie cosa si fa al mulino? 

— La Susannetta piange sempre un poco, la sera. 

— E la piccina? 

— Pure. 

— Tu avrai una bella sostanza, mio giovinotto, disse 
compare Brùlart. 

— Oh I non l’ho ancora. 

— Ed una bella moglie. 

— Chi sa? 

— Mamma Brùlart, morendo, accomodò tutto. Sii tran- 
quillo ; solamente bisogna condurre bene la barca , mio 
caro. 

— Si, babbo. 

— Tu marcerai allegramente, mio giovinotto, disse an- 
cora compare Brùlart. 

— Ma, babbo, rispose Michele, v’è una cosa alia quale 
non avete pensato. 

— Quale? 

— Se Lorenzo ritorna? 

— Io ti dico che non ritornerà. 

— Oh I che cosa ne sapete voi? 

— Mamma Pitiche n'ò sicura. 

— Voi credete dunque ai sortilegi? 

— Ai sortilegi no; ma a mamma Pitache, si. 

— Ella predice tuttavia la buona ventura. 

— fc precisamente per questo. 

— Ma in che modo può ella sapere l'avvenire? 

— Io non so; ma ciò che so bene, vedi tu, e che tutto 
ciò ch'ella ha predetto ò avvenuto. 

— Ah ! è ben certo questo? 

— Ella disse, or son tre anni, che il signor Soulary, 
il notaio di Saint-Florentio, morrebbe prima del Natale. 
Il giorno di sant'Uberto egli s'uccise scavalcando una siepe. 

— Buono! 

— Ella disse che la moglie di Chesneau il cantoniere, 
che era maritata da sei anni, avrebbe avuto un bambino. 
La moglie di Chesneau partorì nove mesi dopo. Tutto que- 
sto, tu capisci beoe. ha ispiralo confidenza, a mamma Brù- 
lart ed a me, ed abbiamo convenuto il nostro affare. 

— Voi siete ben buono, babbo ! 

— Ma , riprese compare Brùlart, patti ch'ari amici cari. 

— Quest’è vero. 

— E se t'ho fatto venire, non era solamente per sapere 
ciò che avveniva., ma ancora perchò dobbiamo accomo- 
dare > nostri affari. 

— Quali affari? 

— 1 nostri, per Lacco! 

— Eh? 

— Tu sai, figlio mio, continuò compare Brùlart, ch’io 
sono vecchissimo, e che non voglio più lavorare. 

— Oh ! avete ragione, babbo, e se la cosa succede , io 
prenderò ben cura di voi. 

— Non ne dubito, non ne dubito, mio caro. 

— Voi verrete a vivere al mulino. 

— Tanto grazie, mamma Susannetta mi farebbe stare 
allegro. 

— Io vi darò ciò che potrete desiderare, 

— Non ò ancora tutto, ragazzo mio. 

— Ahi 

— Vedi, continuò il vecchio cacciatore di contrabbando, 
quando s'hanno cinquantasette anni, com' io, non bisogna 
stare sulla fede di nessuno. 

— Oh! babbo . . . 

— Bisogna avere le proprie cose in regola, della fortuna 
e degli scudi, che ne dici? 

— Orsù, babbo, disse Michele, ragioniamo un poco e ra- 
gioniamo bene. Che cosa volete? 

— Te lo dirò or ora. 

— Perchè non subito ? 

— Perché nel l’oscurità non si ponno combinare i propri 
affari. 

— Dove volete andare? 

— A casa. Noi vi saremo in un quarto d'ora , non si 
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tratta cho di attraversare jbosco. Mamma Pitiche è prò 
cibamento là, che ci aspetta. 

— Davvero? 

— Si, ed io li darò un consiglio. 

— Parlate . . . 

— Non bisogna fare lo schizzinoso con lei, ragazzo mio. 

— Lo credete? 

— Ella potrebbe demolire tutto, o non vaio la pena. 
Dopo queste parole compare Brùlart prese suo figlio pel 

braccio, e si misero a camminare per un piccolo sentiero 
che saliva a zig-zag di fianco alla collina ricoperta d’abeti. 


Vili. 

In alto della collina comincia la Sologna. 

Addio, fertile pianura del Vallo, ottime terre, forti pra- 


Ella aveva sovrapposto su due pietre, che servivano 
d’alari, una mezza dozzina di ceppi che ardevano. 

E, aggruppila, colle scarne mani esposte al fuoco, ella 
attendeva. 

Non aveva veduto dalla mattina compare BrAlart, ma 
era stato convenuto che vi si troverebbero in quel luogo 
nella sera. 

Siccome non v'era nulla a rubare in casa sua, quando 
comparo Brùlart usciva di casa, metteva la chiave sotto 
una grossa pietra vicino alla porta, e so ne andava tran- 
quillamente. 

Mentre in quella sera il vecchio cacciatore di contrab- 
bando andava incontro a suo figlio» la vecchia era giunta 
da un altro lato, vi s’era installata cd aveva acceso il 
fuoco. 

— Ebbene I eccolo, diss'ella vedeudo Michele entrare 
dietro suo padre. 



— Ahi sdiiiió il tinllo, ©croio a (|ng. II). 


terie, che la Loira arricchisco col suo lino! Addio, allegro 
case io matloni rossi! fc la povera terra cho comincia, la 
terra arenosa ed ingrata, con le sue foreste d’abeti e con 
le sue laude incolte, e le sue scarse abitazioni. 

Quando furono sulla vetta della collina , il padre ed il 
figlio, a cui il paese era famigliare, si ipisero a salirò il 
suolo arenoso con una agilità da veri scorrazzatori notturni. 

Ben tosto, attraverso gli alberi, videro una luce, o nel 
cielo d’un oscuro azzurro una colonna di fumo nero. 

Era la casa dei Brillart. 

Quando diciamo la casa , è per para cortesia. Era un 
orrida capanna di loto e paglia , eretta in mezzo ad un 
crocivio della foresta, formando una stanza sola, nel mezzo 
della quale era praticato un buco pel fumo 

Due lettucei vi si trovavano , con una tavola sdrucita 
ed alcuni tronchi d’albero convertili in sedie. 

Quando i due Brtìlarl entrarono, una vecchia vi si tro- 
vava installata all’angolo del focolare. 


— Si, mia vecchia. 

— Quant’è gentile. 

E la vecchia chi* era laida e rassomigliava in tutto ad 
una strega di J htrhrih , ebbe un orribile sorriso per il 
giovane. 

— Farà rio che noi vorremo, disso compare Brùlart, ò 
un buon figlio. 

— Ob ! certamente, soggiunse scherzando Michele. 

Compare Brblart chiuse la porta, gettò un pugno dili- 
gila sui fuoco, prese un tronco d'albero, vi si sedette so- 
pra e disse : 

— Ora, possiamo conversare. 

— lo v< glio che il diavolo mi porti, disse Michele, se 
so che eo<a volete dirmi. 

Compaio Brùlart scosse lo spalle. 

— | ragazzi sono sempre impazienti, di** egli. 

— Allora parlate, disse Michele. 

E si sedette alla sua volta. 

3 » 


Digitized by Google 


IO 


IL GRILLO DHL MI7LCMO 


— Facciamo, riprese compare Brùlart, una supposizione, 
mio caro ; tu hai il tuo fucile e sei alla caccia. 

— Bene! 

— Io non sono tuo padre . sono il primo venuto , per 
esempio, un biscaiuolo. Io ti dico: Giovinetto mio, so dove 
c’è un covo di cinghiale; se te lo faccio snidare, me ne 
darai una coscia? 

— È una ridicolaggine! esclamò Michele. 

— Ebbene, fra noi, è la medesima cosa. 

— In qual modo? 

— Io ti conduco sul fianco della collina un mattino, e 
li mostro là ai basso, sotto i nostri piedi, il mulino di Nido 
d'Amore, le buone terre che lo circondano, la bella figlia 
che v'abita, e ti dicb : Vuoi tu il mulino, vuoi le terre, 
vuoi la figlia ? Naturalmente tu annuit i ed il contratto è 
atto. Ma che mi dai tu per tutto questo? 

— Ciò che vorrete, disse Michele. 

— Io, disso la vecchia, voglio duemila franchi. 

— Li avrete. 

— Ed io diecimila, disse compare Brùlart. 

— Sia pure, rispose Michele. 

— Ma li voglio subito, riprese la vecchia. 

— Ed io pure, aggiunse il padre. 

Michele si mise a ridere. 

— Forse che vi prendete burla di me? disse. 

— Perchè mal ? 

— Dove volete che prenda dodici mila franchi? 

— In nessun luogo. 

— Allora... 

— Ma tu puoi farci una obbligazione. Come ti dissi , 
continuò compare Brùlart, patti chiari amici cari. Ho prese 
le mie buone precauzioni. 

— Ah! 

— Ho fitto testé un po’ di strada. 

— Dove siete andato 7 

— A Jargeau, a vedere compare Boulay, un brav’uomo 
che vende tabacco, carta bollata e buoni consigli. 

Al'ora compare Brùlart aprì il suo giustacuore, e ne 
ritirò due fogli di carta bollata , su ciascuno dei quali 
erano scritte quattro o cinque linee. 

— Questo scritto, continuo, è di compare Boulay ; me lo 
ha letto e l'ho tr»v.»to fatti b ne 

— Che e. sa dice quello • ritto? sdamò la vecchia con 
avidiLà, poiché non sapeva leggere mollo più di compare 
Brùlart. 

Il cacciatore di contrabbando diede lettura dei primo: 

€ Al primo gennaio prossimo , pagherò all' ordine di 
Francesco Augusto Brùlart ecc... la somma di diecimila 
franchi. > 


— Tu non hai che a firmarla, soggiunse. 

— E l'altro? disse Michele. 

— L'altro, rispose Brùlart, è di duemila franchi, alf'or- 
dine di Giuseppina Pacami, d<~tta mamma Pitiche. 

Quando Michele ebbe prc '0 conoscenza dei due biglietti 
eh’ eranu stati predisposti da compare Boulay, di Jargeau, 
mercanta di tabacco, di carta bottata e di buoui consigli, 
Biùart padre andò ad aprire un vecchio forziere in un 
angelo della camera, e ne ritirò una boccetta d* inchiostro, 
al Godo della quale era attaccata una .penna a mezzo di 
uno spago. 

In qual modo cera dell iucliiostro in questa abitazione? 

C •> e faci e a spiegai*. 

Durante Cullimi» inverno, un mercante di legna che 
aveva comprato dei tagli nel virinato, aveva impiegato 
i due Brillali, e s’ era installato da essi una o due volta 
al mise per fare i suoi conti e pagare i suoi operai. 

Li penar. e l’inchiostro erano rimasti. 

Il padre Brùlart pose il tutto davanti a Michele o gli 
disse : 

— Or via, mio giovinetto, bisogna firmare. 


IX. 

Michele Brùlart sapeva leggere. 

Prima di prendere la penna, prese i due biglietti obe- 
rano stati scritti dalla mano di Boulay. il mercante di ta- 
bacco e di buoni consigli, e si mise a leggerli l'uno dopo 
l’altro. 

— Vanno bene? chiese compare Brùlart. 

— Perfettamente. 

— Firma dunque. 

— Un momento, babbo, bisogna pensare a tutto. 

— Cioè? 

— Una supposizione, cioè, che nulla di tutto ciò che voi 
mi promettete avvenisse... 

— Non aver paura mio giovane, di'Sò la Pitiche. 

— Io non dico di no, ma . . . latine . . . 

— Ebbene? disse il vecchio cacciatore di contrabbando. 

— Ebbene , io vi dovrò nulladimeno diecimila franchi. 

— Imbecille, disse il vecchio, che ti fa ciò? 

— Come! che mi fa? 

— Poiché tu non hai dodicimila soldi , non devi però 
disperare. 

— Fino ad un certo punto; io posso fare denaro colla 
mia industria. 

Compare Brùlart scosse le spalle, 

— Si o no, diss'egli, vuoi tu firmare ? 

Michele esitava sempre. 

Allora la strega intervenne. 

— Ragazzo mio, disse, io sono vecchia, non ho piu 
forza, e mi affatica molto il mettermi in istato di chiaro- 
veggente ; ma tuttavia io vado a battere ancora una volta 
alla porta dell’avvenire. 

*— Ah ! disse Michele. 

La vecchia si levò, prese un pezzo di legno a metà bru- 
ciato, e si mise a descrivere segni misteriosi sul muro 
con la punta ch'era ridotta alio sialo di carbone. 

— Che cosa fata ? chiese Michele. 

— Taci, disse compare Brùlart. 

La struga traccio parecchi cerchi che inerocicchiò, for- 
mando cosi degli spazii d'ineguale grandezza. 

Poi cominciò a camminare in lungo e in largo e da un 
muro all'altro contando i passi. 

Dopo registrò il numero dei passi negli spazi vuoti. 

Girò poi su sé stessa come un dervis : o cogli occhi al 
cielo, le labbra frementi, mormorò prole che nè il padre, 
né il figlio compresero. 

Di tempo in tempo interrompeva il suo moto di rota- 
zione, tornava al muro, ed inscriveva un'altra cifra. 

Ad un tratto i suoi occhi si chiusero, tutto il suo corpo 
fu preso da un tremito nervoso e disse: 

— Ascoltatemi!... ascoltatemi! 

E si lasciò cadere su un tronco ehe serviva di sedia. 

La sua attitudine, il suo viso avevano qualche cosa di 
misterioso e di terribile. 

— Guarda ed accolta! disse cunpar* Brùlart. 

Il vecchio ubhriacooe che , D domenica, nelle bettola 
di Férulles o di Souvigny, si vantava di non credere a 
Dio, aveva cieca fede nelle bufTonata della Pitiche. 

— Ascoltata I ascoltata, riprese ella con voce inspirata, 
io vedo . . . 

— Che cosa fedele? chiese Michele alcun poco impres- 
sionato da quella sibilla fremente sul suo tripode. 

— Vedo dei soldati, molli soldati... 

— Ah I 

— Bum ! bum ! odo il cannone... vedo del fumo... Oh ! 
qual fuma !. . è uni grande battaglia ! 

— K vi é Lorenzo ? 

— Si. 

I tremiti nervosi della strega raddoppiarono. 

— Bing I gridò ella finalmente. 

— Che cos'è stalo? chiese compare Brùlart. 

— • Lorenzo è colpito da una palla. 
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— In quii parto? 

— Nel mezzo della frontu . . . ei cade ... è morto . . . 

— E questi grande battaglia , domandò Michele soffo- 
cando, quando avrà luogo? 

— Avvicinati al muro, disso la strega che aveva sem- 
pre gli occhi chiusi. 

— Eccomi, disse Michele. 

— Quanti segni ho io tracciato? 

— OtIOw 

— Che cifra hawi nel settimo? 

— La cifra tre. 

— Allora sarà fra tre giorni. 

E, come fosse affranta da quest' ultimo sforzo , scivolò 
dal tronco e cadde sulla terra, evi s'allungò sempre fre- 
mendo, sempre agitata dalle convulsioni, balbettando pa- 
role senza costrutto. 

Poi , le convulsioni diminuirono ; cessò di parlare e re- 
stò come morta. 

Allora compare Brùlart guardò suo figlio, e gli disse 
con un accento di trionfo : 

— Ebbene! hai inteso? 

— Si, disse Michele. 

— Vi credi tu? 

— Si. 

— Firma allora. 

— Affò I disse Michele , eoo persone come voi, bisogna 
diffidare, ché sareste capaci di dire tutto se non facessi 
come volete. 

E preso la penna, e firmò le due obligazioni. 

La strega sembrava svenuta. 

— Non te ne occupare, disse compare Brillar!, ella soffre 
quando predice la buona ventura, dormirà un’ora, poi non 
si ricorderà più di nulla. 

In pari tempo egli avvicinò i due biglietti al fuoco per 
fare asciugare la firma. 

— Quand'ebbe fatto ciò, li piegò e li mise con tutto ri- 
guardo in tasca. 

— Adesso, disse, puoi andartene, bisogna che al mu- 
lino non si accorgano della tua assenza. 

— Non mi dato da bere un pochino? domandò Michele. 

— Non c'è nulla, neppure dell’acqua. 

— Allora, buona sera, quando vi rivedrò, padre ? 

— Verrò a Férolles domani, forse passerò dal mulino. 

— Ahi 

— Ho qualche cosa in testa, vedrai. 

Michele se ne andò. 

Un'ora dopo, egli era coricato e sognava di possedere 
ii mulino, e di avere sposato il Grillo la mattina stessa, 
alla chiesa di Férolles-lesr-Prós. 


X. 

L'indomani mattina prima delle cinque. Michele Brùlart 
si diede alle sue occupazioni. 

Giammai mamma Sussuntila aveva avuto un garzone 
da mulino più laborioso. 

Anche il Grillo si era alzata. 

La mulioara soltanto dormiva ancora. 

Elia aveva tanto pianto da otto giorni, la povera donna, 
aveva chiuso si poco rocchio durante la notte, che la stan- 
chezza fisica aveva finito col trionfare dell’ inquietudine 
morale. 

Il Grillo , che dormiva nella stessa camera , vedendola 
cosi tranquilla, s era levata ed era uscita pian pianino per 
raccomandare ai domestici riuniti nella cucina per il pa- 
sto del mattino, di fare il minore rumore possibile. 

Mentre le persone del mulino mangiavano la zuppa, il 
Grillo traversò il cortile, e se n'ando fino al portone. 

Di là si vedeva il sentiero che conduceva a Férolles di- 
stendersi come un lungo nastro bianco nel mezzo dei verdi 
prati. 

Suonava l 'Angelus. 


Era l'ora nella quale il procaccino postale faceva la sua 
mattutina comparsa. 

Da otto giorni, il brav'uomo aveva una consegna : passare 
dai mulino quaod’ avesse una lettera , prima d' andare a 
Férolles. 

Ciò portava la perdita d'una mezz'ora abbondante; ma 
il Grillo gli aveva messo in mano una moneta da quaranta 
soldi, dicendogli : 

— Ve ne saranno altre tutte le volte. 

Il Grillo s'era seduta al di fuori del cortile cogli occhi 
Ossi sul sentiero che, venendo da Jargeau, s'incrocicchiava 
a mezza strada, e ed cuore palpitante, interrogava l'oriz- 
zonte. 

In quel momento Michele usci dal mulino, e venne a lei. 

— - Grillino, diss'egli. voi sperate dunque che oggi verrà 
il procaccino? 

— Si, rispos* ella. 

— Abbiamo avuto però una lettera da Lorenzo, or sono 
tre giorni. 

— È vero. 

— Capirete che non può scrivere sempre. 

— Non fa nulla, questa mattina spero molto. 

— Ah ! caro Grillino, disse Michele, che seppe dare alla 
sua voce un’inflessione tenera, se vi dico questo, mia cara, 
è perché non vi tormentiate troppo ... 

— Ah l sciamò il Grillo, eccolo là. 

— Chi. 

— Il procaccino. 

E stendeva la mano verso il sentiero che veniva da Jar- 
geau. e tagliava in croce quello di Férolles. 

Infatti un uomo era comparso nel mezzo della doppia 
siepe che fiancheggiava il sentiero. 

Era ben il procaccino. 

Il modesto funzionario era ancora ad un centinaio di passi 
dal crocivia dei due sentieri. 

Allena il cuore del Grillo batté piu rapido e più forte, 
e rimase immobile, mula, cogli occhi Assi sulla biforcazione. 

Quando il procaccino sarebbe là, se faceva mezzo giro e 
dtscen leva su Férolles, è che non aveva lettere; se, all’op- 
posto, risaliva verso il mulino, oli I allora ... 

Ed il procaccino, infatti, rivolse ad un tratto il dorso 
a Férolles, ed allungò il passo nella direzione di Nido 
d'Amore. 

Il Grillo non si contenne più; si slandò al suo incontro 
e Michele la segui. 

Cinque minuti dopo, i due giovani ed il procaccino si 
parlavano. 

Il procaccino aveva una lettera , e questa lettera era 
indirizzata alla giovane Noemi. 

Il Grillo l’apri rapidamente. 

La lettera cominciava con queste parole: 

< Mia cara sposina. 

a lo continuo a star bene » 

Il Grillo gettò un grido di gioia, poscia si sedette sulla 
riva del fosso che costeggiava la strada, e mentre il pro- 
caccino se ne ritornava, si mise a leggere, lasciando leg- 
gere Michele al di sopra delle sue spalle. 

c Io continuo a star bene, diceva Lorenzo Ticrcelin, e 
benché ci siamo battuti ieri per tre o quattr' ore , io non 
ho una graffiatura. 

4 II nemico si concentra ad alcuoe leghe da qui, e ci 
si dice che fra cinque o sei giorni daremo una grande 
battaglia. 

4 Se siamo vincitori , cosa di cui non dubito , la cam- 
pagna, dicono, sarà finita. 

4 Ah I se questo fosse vero !... 

4 Come mi vedreste pronto a giungere a Nido d'Amore, 
mia madre e tu, mio buon Grillino 1 

4 II cuore mi batte di gioia al solo pensarvi. 
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« Infine, non desolatevi troppo là basso. 

« Alcuni mesi sodo ben presto passati. 

« E poi, dod fatevi dello brutte idee nere. 

« lo passo attraverso le palio che non mi toccano. 

« lo credo eh* é la medaglia che tu m' hai inviala che 
ni causa, 

€ Abbraccia assai nostra madre , mio caro Grillino , e 
tulti ([Utili che ti parlano di me , Maturino Raudry il 
labbro, o Michele che, tu mi dici, ó divenuto tuli' aitano 
buono. 

< Digli bene ch’io l'amo sempre corno on fratello, e che, 
poiché si mise a partilo, quaodo sarò di ritorno, vedremo 
di stabilirlo. 

c Addio ancora, a rivederci piuttosto, fo ti copro di bsci 
« Lorekzo. » 

fi Grillò rideva e piangeva leggendo quella lettera. 

Quando ebbe Unito si rivolse a Michele. 

— Ebbene, che no pensi tu? 

— Io , disse Michele , penso che ciò che dice è vero , 
che ben presto la sarà finita, e che fra un mese al più tardi 
sarà qui. 

— Sì... ma,., questa grande battaglia di cui parla? 

— fiali f ne ritornerà come tanti allri. 

— Oh 1 io ho paura, disse il Grillo rabbrividendo. 

— Poiché ha la vostra medaglia . . . 

— F lo stesso, io tremo ed bo voglia d'andare a Fé- 
rolles. Vieni con me, Michele. 

— Per cosa fare, padroncini? 

— Noi andremo a bruciare un cero all'altare della Ver- 
gine. 

— Come voi vorrete, disse Michele. 

E tutti o due presero la strada di Fdrolfes. 

Cannaio faccenda, Michele diccvasi : 

— Mamma Pitiche ò una buona strega , ed ha ben 
parlato della grande battaglia che avrà lungo. Poiché ha 
indovinato lutto fino ad ora, perchè dunque s'ingannerebbe 
sull'avvenire che mi ha pronosticato? 

E Michele, chiudendo a metà gli ocelli, si vide il padrone 
del molino ed il marito dei Grillo. 


XI. 

Mentre Michele e Noemi se n’andavano a Férolles, una 
scena d'uu altro genere succedeva all'osteria stessa del vii* 
taglio, la quale era a porla a porta con la fucina di Ma- 
turino Raudry. 

Verino stale delle nozze il di antecedente. 

Le nozze non si fanno io campagna differentemente 
della città. 

Si mangia e vi beve prima del ballo ; a mezzo ballo , 
gli sposi se ne vanno, e gl’inviuti si rimettono a bere ed 
a mangiare. 

Il sole aveva sorpreso una ventina di contadini dei duo 
sessi nell'osteria. 

Le donne dormivano in piedi , gli uomini bevevano 
sempre. 

Ad un tratto v' ebbe come un freddo in mezzo a quel* 
fallegra brigata. 

Un uomo che non era invitato, che nessuno aspettava, 
entrò neH’oslerin. 

Quell’uomo, eh’ ora poco stimato e molto temuto, i cui 
sordidi cenci contrastavano tristamente con gli abili delta 
domenica delle persone dello sposalizio, non era altri che 
c<mi paro Brillare. 

Egli aveva un sacco su) dosso, ed in questo sacco una 
mezza dozzina di conigli presi al laccio. 

— Sembra cho qua ci si diverta, dUs'egli con tono iro- 
nico ; voi siete ben felici d’esserc di nozze; questo vai me- 
glio che affaticare tutta una notte nel bosco. 



— Per accalappiare i conigli del signor sindaco, senza 
dubbio, gli disse Maturino Raudry, il quale era della com- 
pagnia. 

— Il selvatico non è di nessuno quando corre, rispose 
Brillar t. È a colui che lo prende. 

— Ah I tu lo credi, tu ? 

— Diamine! ed ó la pura verità. Forse non mi offri- 
rete un bicchiere di via'», voi altri ? 

— Tieni, bevi, vecchio mariuolo, disse Maturino, che gli 
porse un bicchiere pieno. 

— Tu sei onesto con i camerali, motteggiò Brùlart. Alla 
vostra salute, di voi altri ! 

E mettendo il bicchiere vuoto sulla tavola; 

— Ecco quindici giorni cho sono nel bosco , e non so 
nulla di nulla; che co di nuovo? 

— Non c'é gran cosa, disse l'uno. 

» La biada aumenta sempre, disse il carrettiere Nicola 
Maurev, che faceva pure parte delle nozze. 

— Si balte sempre laggiù, disse il fabbro. 

— Dove dunque si balle? chiese compare Brùlart con 
istupore. 

— lo Italia: oli guarda che non lo sa! 

— Ve I lio detto, io non so nulla di nulla. Non ho nep- 
pure solamente veduto Michele da quindici giorni. 

— Michele è al mulino. 

— Oh! voi celiale! 

— Eppure vi è. 

— Allora, rispose ingenuamente compare Brùlart, è che 
l'altro è ritornalo. 

— Lorenzo ? 

— Diamine! Non v’é che lui, al mulino, che ami Michele. 

— Lorenzo non è ritornato. 

— Allora è sempre a Lione. 

— No. è in Italia. 

— E deve avervi caldo, disse uno dei convitati, giac- 
< I.é si combatte aspramente. 

Mentre udiva qutsl'ullimo parole, compare Brùlart fece 
un improvviso movimento, e lasciò cadere il suo bicchiere 
che si ruppe sul suolo. 

— Che cosa avete dunque, compare? chiese il carrettiere 
attonito. 

Brùlart non risposo al carrettiere, ma prese poi collo colui 
ebe aveva parlato, e gli disse: 

— Non ù vero, almeno, ciò che tu hai dello ora? 

— Che mai ? 

— Che in Italia si battevano ! 

— Ma si. 

— E che Lorenzo vi era? 

— V’è cosi bene, cho non si dorme, nò si mangia al 
mulino, tanto sita paura che non sia ucciso. 

Compare Brùlart si lasciò cadere su un banco. 

-- U mio Dio ! dissVgli, è mai possibile ? 

E lo si vide impallidire e tremare. 

Poi ad un tratto preso la testa in ambo le mani , e se 
ne stette immobile e come assorto da qualche doloroso 
pensiero. 

Gli uomini della festa Io guardavano con istupore. 

Maturino Badury diceva: 

— Come gli fa effetto questo! 

— Ma che mai può fargli ? disse il carrettiere ; non è 
suo figlio. 

Ma ad un tratto comparo Brùlart ruppe in singhiozzi. 

— Ahi miserabile ch'io sono 1 esclamò egl». Ahi ho 
commesso un delitto, e ne sono punito. 

li quell' uomo s'abbandonò ad uu rumoroso dolore, che 
terminò di stupefare gli spettatori. 

Fino allora non s‘ .aveva mui veduto compare Brùlart 
amare alcuno , neppure suo figlio Michele. Ed ecco clic 
: piangeva e singhiozzava, si strappava i capelli, e gridava 
! con l'accento della distrazione. 

— Mio figlio, il mio povero figlio! 

In quel momento Michele ed il Grillo giungevano a 
I Férolle*. 
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XII. 

I due giovani erano obbligati a passare davanti l'oste- 
ria per recarsi alla chioda. Tuttavia avrebbero per certo 
passalo oltre se un uomo che si trovava sulla porta, non 
avesse gridato : 

— Ehi Michele t 

— Che cosa c'è? chiese il giovano. 

— Tuo padre è là ehe sta per diventare parto, rispose 
l'interlocutore. 

Infatti, prestando orecchio. Michele ed il Grillo udirono 
dei gemiti, ed un certo tumulto die partiva dall'osterìa. 

— Mio padre? disse Michele. 

Ed egli entrò. 

II Grillo, non meno attonito, lo segui. 

Compare BrAlart, che nessuno non aveva veduto pian- 
gere in vita sua, neppure nel giorno io cui aveva perduta 
sua moglie, compare BrAlart, diciamo noi, mezzo seduto 
su un banco, teneva la testa curva nelle mani, e gettava 
strazianti gridi. 

— * Ma che c'é dunque! chiese Michele che andò diritto 
a suo padre. Che cosa avei-% babbo? 

Compare BrAlart Io guardò, ed attraverso le sue lagrime 
sfavillo uno sguardo feroce. 

Michele volle prendergli la mano. 

Il vecchio lo respinse duramente : 

— Vattene, diss'egli, io non ti conosco.. . 

— Ma, babbo.... 

— lo non sono tuo padre! gridò BrAlart che passò 
improvvisamente dal dolore alla collera. 

Kd egli lo respinse di nuovo aspramente. 

Poi, come s’avesse provato dispiacere d’avere pronunziale 
quelle parole, s’ alzò dal banco dove sedeva, e volle slan- 
ciarsi verso la porla. 

Il Grillo l'arrestò, e gli disse con dolcezza : 

— Ma che avete dunque, compare BrAlart? che v’è mai 
successo? Nou potremmo aiutarvi? 

Egli lo guardò con aria feroce : 

— No, (fissegli, no.... lasciatemi, carina; io sono un 
miserabile che Dio punisce.... 

Ed usci. Le persone elio festeggiavano le nozze si guar- 
davano costernale. 

— Ah! ahi pensava Michele, è la commediola di cui 
mi ha parlalo questa notte ... sta bm«* benissimo. .. . 

— Io non avrei giammai creduto questo vecchio ub- 
riacone cosi sensibile, mormorò Maturino Baudry. 

— - Ma perchè piang agli ? dotnaadò ancora il Grillo. 

— Io ve lo dirò, padroncini. Gli fu dello che Lorenzo, 
vostro fidanzato e suo figlioccio, ora partito per la guerra. 

— Come, disse il Grillo tutta commossa, o s’é messo a 
piangere davvero? 

— Si, davvero. 

— lo credo, disse un altro contadino, che abbia bevuto 
un bicchiere di più; questo gli succede di frequente, del 
resto. 

— Oh ! per questo no, disse il maniscalco. 

— Egli non ha bevuto? 

— Nè bevuto uò mangiato. 

— Egli non era tuttavia troppo tenero per Lorenzo, 
osservò Michele. 

— Non lo è stalo per te non più, disse Maturino ; in* 
fatti ha detto che tu non eri suo figlio. 

— Sono sciocchezze ! sciamò Michele. 

E trasse il Grillo fuori dell' osteria. 

Ambedue se n’ andarono alla chiesa. 

Il Grillo era di più in più commossa, e Michele giurava 
che non comprendeva assolutamente nulla dalle parole am 
bigue di sao padre. 

Andarono a trovare il curato che aveva celebrato la 
messa, e slava spogliandosi, nella sacrestia, dei suoi abili 
sacerdotali. Il Grillo gli espose il suo desiderio, o Michele 
gli fece parte del singolare stato di suo padre. 


— Ali) disse il prete, egli piange? 

*— Si, signore. 

— Egli ha ragione. 

Il Grillo guardò il curato con grand'ocehi di meraviglia ; 
ma il prete noa volle punto spiegarsi. 

Egli benedi ed accese il eero, ed i due giovani se 
n* andarono. 

Nell’ uscire da Fèrolles, videro fermato sulla strada di 
Nido d’Amore un uomo e una donna. 

L'uomo era seduto sur un colonnino, la donna si teneva 
in piedi. 

— Oli t disse Michele, é mio padre. 

— E mia zia, disse in pari tempo il Grillo. 

Era infatti mamma Susannella. 

La mugnaia al suo levarsi aveva chiesto dov’ era il 
Grillo. 

Un famiglio le aveva risposto: 

— La padroncina è andata con Michele incontro al pro- 
caccino. che aveva di sicuro una lettera, poiché veniva a 
questa volta. Poi sono parliti ambedue per Fero Ile*. 

-- Una Ietterai 

Mamma Susanoetla non aveva ascoltato di più. 

lina lettera di suo figlio ! 

E«1 aveva preso li via di Fèrolles ella pure mormorando: 

— Oh die pazzarella ! crede dunque ch'io dorma fino a 
mezzogiorno? Perche mai ha tenuto la lettera? 

Nel momento in cui mamma Susannella raggiungeva la 
via che incrocia il sentiero, aveva veduto un uomo seduto 
sopra una pietra, e che. colla testa curva nelle mani, pian- 
geva silenziosamente. _ • 

Gli $' era avvicinata , ed aveva riconosciuto compare 
BrAlart. 

— Eh ! gli disse, che fate là, e che cos'avete ? 

Compare BrAlart la guardò. 

— Ah! siete voi? diss’egli. 

— Senza dubbio, son io Che cosa avete da piaugere? 

— Oh! nulla, è cosa che mi riguarda* 

E pianse del più bello. 

— Ma che avete dunque? ripetè la mugnaia. 

BrAlart non rispose. 

Michele e il Grillo sopraggiunsero. 

— Ma che ha mai, tuo padre? disse mamma Susannetta. 

— Egli piange cosi da un’ora. 

— Perchè? 

— Perchè gli fu detto che Lorenzo è parlilo per la 
guerra. 

Mamma Suaannclta trasali. 

— Come, dissella commossa, voi amate dunque un poco 
mio figlio, compare BrAlart ? 

Le lagrime del cacciatore di contrabbando raddoppiarono. 

Egii s'alzò improvvisamente, guardò mamma Susannetta; 
e le disse: 

— Voi siete più felice di me, voi I 

E prese la fuga. 

— Io credo che sia pazzo, mormorò Michele, mentre la 
zia e la nipote ai guardavano con (stupore in viso. 


XIII. 


Tre giorni si passarono, tre giorni di mortili ansietà. 

Il dolore inatteso di compare BrAlart aveva ben colpito 
qualche poco la mulinar» e gettato anzi un certo turba- 
mento inesplicabile nel suo animo , ma quel turbamento 
non aveva Uscia'o traccia. 

La preoccupazione di lutti gli ospiti del muliao ed anche 
degli abitanti del villaggio, era la grande bitlaglia che, 
se si doveva credere all ultima lettera di Lorenzo, stava 
per avere luogo quanto prima. 

Un abitante più ragguardevole degli altri riceveva il 
Loiret. Ogni mattina, il brav’uomo era sulla porla, alle ciò- 
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quo, col giorn&k* alla mano, attendendo mamma Susannetta 
e sua nipote, por dir loro che non v’era nulla di nuovo, 
che »’ erano fatte in Italia soltanto scaramucce sema 
importanza, e che certamente non v* era luogo a temere. 
Frasi nell' esule, lo si ricorda, poiché l’ora della raccolta 
d pur l'ora delle battaglie, ed il sole si levava ogni mat- 
tina su un cielo azzurro. 

Le popolazioni delle rive della Loira non sono più de- 
vote di molte altre, e durante la settimana il curato dice 
la messa ai quattro muri della chiesa. 

Ebbene, quell'anno, vera molta gente quando il povero 
prete di campagna saliva all'altare. 

V 'erano buon*? donne che venivano a pregare per Lo- 
renzo Tiercelin, altre che si preoccupavano di Giuseppe 
Piche!. 

Chi era questo Giuseppe Pichet? 

Un povero gioviootto, nato da parenti poveri, da gior- 
nalieri. che vivevano stentatamente lavorando pegh altri, 
e che non avevano terreno proprio da coltivare. 

Giuseppe Pichet era del paese. 

Egli era partito in pari tempo di Lorenzo. 

Solamente, rom'era grande c forte, invece d'essere tan- 
goccio e di statura media, era stato incorporato nella ca- 
valleria. 

Ma si sapeva ch'egli pure era in Italia. 

La sua povera madre, dacché era partito, faceva due lun- 
ghe leghe ogni mattina, poiché abiurano una capanna di- 
stante dal papse, per venire ad ascolure la messa, e pre- 
gare per suo figlio. 

Mamma Susannetta, la ricca mulinara, e la Pichet, la 
povera donna da giornau , avevano finito collo stringersi 
nella loro comune ansietà. 

Elleno si salutavano alla chiesa ; elleno si stringevano la 
mano uscendo. 

La giornaliera accompagnava anzi qualche volu per un 
po' di stradi, la padrona di Nido-d’Araore. 

Parlavano dei lori figli, e ne provavano sollievo. 

Da tre giorni la Pichet era nella stessa ansietà di 
mamma Susannetta. 

Suo figlio non le aveva scritto, ma sapeva dalla lettera 
di Lorenzo che si s'attendeva ad una grande battaglia. 

Quel giorno, le due madri escirono dalla chiesa più triste 
e più desolale ancora. 

Erano le sei e mezzo. 

Invano, prima della messa, avevano aspettato il pro- 
caccino. 

Il procaccino, rom’esse dicevano , non era ancora ar- 
rivato; giammai non era stato cosi in ritardo. 

Durante la messa, un ragazzo posto in sentinella dalla 
mugnaia davaoli la buca delle lettere, l'aveva atteso inu- 
tilmente. 

Quando escirono, il ragazzo era ancora al suo posto. 

Ma non ebbero fatto venti passi sulla via , che il pro- 
caccino si mostrò all'altra estremità. 

Il Grillo gli corse incontro. 

Vedendole, il procaccino raddoppiò il passo: aveva una 
lettera in mano, una sola. 

Le due amiche gettarono un grido. 

Per chi era la lettera? 

Ahimè! non era per mamma Susannetta. 

La lettera era per la Pichet. 

La Pichet non sapeva leggere, mamma Susanuetta le 
prese la lettera dalle mani. 

Forse sperava che Giuseppe Pichet darebbe notizie di 
suo figlio. 

Ella aprì la lettera tremando e lesse: 

< Miei buoni parenti. 

« Noi ci siamo battuti per venti ore al ponte di Magenta. 
La vittoria è nostra! 

« lo non sono stalo ferito, e continuo a star bene. 


La madre di Piche! gettò un grido di gioia. Ma ad un 
tratto elìa vide impallidire mamma Susaonetta. 

Il figlio Pichet aggiungeva : 

« lo non ho notizia di Lorenzo Tiercelin. Tutto ciò che 
so è che il suo battaglione ebbe a sostenere un fiero coro- 
battimenti. » 

XIV. 

Nulla giustificava tuttavia le angoscio della povera mu- 
linerà di Nido -d’ Amore. 

Suo figlio non aveva scritto, come Giuseppe Pichet, 
l'indomani della battaglia; ma questo che co** provava? 

In campo non si scrive quando si vuole, e poi un eser- 
cito considerevole occupa più leghe quadrato di paese, e 
poteva benissimo darsi che il battaglione di cacciatori nel 
uale si trovava Lorenzo, fosse stato mandato d'avanguar- 
ia, e rhe la sua lettera, s’aveva scritto, avesse un giorno 
di ritardo su quella di Giuseppe Pichet. 

Era questo almeno il ragionamento che faceva il buon 
curato di Férolles, in casa del quale Noemi e la Pichet 
avevano condotto mamma Susannetta. 

Maturino Raudrjr, il maniscalco, il maestro di scuola e 
l'assessore dicevano la medesima cosa. 

Ma la mugnaia continuava a singhiozzare. 

La si ricondusse al mulino. 

Fu una triste giornata quella che si passò. 

Noemi sola sembrava meno abbattuta che gli altri. 

— Io sono sicuro, diceva ella, che avremo una sua let- 
tera domani mattina. 

Il domani giunse finalmente. 

Mamma Susannetta volle andare ella stessa incontro al 
procaccino. 

Ahimè ! il procaccino non aveva nulla. 

Michele stesso, noci giorno, si mise a piangere. 

Il (nomale di Loiret aveva annunciato la vittoria di 
Magenta in tutti i suoi minuti particolari. 

S'aveva letto lutto questo con avidità a Férolles, ed il 
giornale era passato di mano in mano. 

Il giorno dopo, la speranza del Grillo fu ioutile. 

Nessuna lettera. 

Nò l'indomani, nè i giorni seguenti. 

Mamma Susannetta non piangeva più, non parlava più, 
e sembrava assorta in se stessa. 

Michele ebbe un'idea 

— lo vado a.l Orléans, disselli. 

Noemi lo guardò con occhio interrogatore. 

— Andrò all'intendenza, continuò l’ipocrita, e bisognerà 
bene che mi si diano notizie di Lorenzo. 

Egli pani, infatti, montato su un cavallo della cascina , 
e nuesta fu ancora uua mortale giornata. 

Noemi sperava sempre. 

Mamma Susannetta non sperava piti. 

Ella aveva invecchiato di dieri anni in pochi giorni. 

A Fèrolles-les-Prés si cominciava similmente a scuotere 
la testa ed a dirsi : 

— Potrebbe benissimo essere successa qualche disgrazia 
al povero Lorenzo. 

Michele ritornò. 

Non gli si aveva saputo dire nulla all'intendenza. 

Solamente , lo si aveva consigliato d’ indirizzarsi , per 
iscritto, al ministero della guerra. 

Michele , che sembrava in preda ad una viva inquie- 
tudine , Michele diciamo noi , se n’ andò dal conte di R... 
il sindaco di Férolles ; parlò con le lagrime agli occhi , 
del dolore e delle angoscie di mamma Sussuntila. 

Il conte era un vecchio militare; aveva conservalo alcune 
relazioni col ministero della guerra, e si mostrò tocco dal- 
l'ansietà di Michele. 

Era un sabato, giorno di mercato ad Orléans. 

Quasi tutti i proprielarii dei dintorni vanno in città io 
quel giorno. 
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Mentre Michele parlava al coole si attaccava il sediolo t 
dì questo. 

— Amico mio, diss'egli a Michele, ritorna questa «sera, 
avrò delle notizie, te lo prometto. 

Michele se ne parti. 

Fu una nuova giornata d* angoscia al mulino 

Noemi sperava sempre, e mamma Susannetta, taciturna 
e feroce nel suo dolore, più non sperava. 

Finalmente venne la sera, e Michele si rimise in stra-Ja 
per il castello del sindaco. 

Costui non era di ritorno. 

Michele attese più di un'ora. 

Alla fino il conte arrivò 

Michele trasalì vedendolo. 

Il .conte era triste. 

— Amico mi", disse a Michele, non bisogna disperare 
ancora, tuttavia è possibile che sia arrivata una disgrazia. 

Ed egli mise sotto gli occhi di Michele il telegramma 
seguente : 

« Il nominalo Tiercelin Lorenzo caporale al. . . . caccia- 
tori a piedi , disparve. 

« Forse ó prigioniero, forse ò passalo al nemico. 

« Non ne ritrovano il corpo. * 

Michele tremava leggendo il dispaccio. 

fi conte attribuì la sua emozione al dolore. 

Ma s’ avesse potuto leggere nell’ anima del miserabile , 
ne sarebbe stato indegnato. Tuttavia Michele conservò la 
sua maschera d‘ ipocrita afflizione. 

— Mio giovinetto, gli disse il conte di R...„ io ve lo 
ripeto, 6 molto probabile che Lorenzo sia stato fatto pri- 
gioniero. In questo caso è naturalissimo che non abbia 
potuto scrìvere ancora; ma da qui ad otto o dieci giorni, 
riceverete sue notizie. S’ è morto , se n avrà certamente 
la prova fra poco. L’indomani di una battaglia si fa l’ap- 
peilo, e non e raro il vedere ritornare qualche tempo dopo 
un uomo che si credeva morto. Per conseguenza ritornate 
al mulino, e dito che ogni speranza non ò perduta. 

Michele prese commiato. 

— Eb via! eh via! mormorò egli; io so bene eh’ è 
morto, e la Pilauhe è una buona indovina. 


XV. 

Tre mesi erano trascorsi. 

Alla battaglia di Magenta era success . ; nel la di Solferino, 
ben tosto seguita dalla pace di Villafrauca. 

Nessuna nuove del caporale Loreuzo Tiercelin. 

Il conte di R . sindaco di Férolles, aveva fatto espres- 
samente il viaggio di Parigi. 

I prigionieri francesi, fatti dagli Austriaci, erano stati resi. 

Lorenzo non era ritornato. 

Dunque, era morto. 

Tuttavia la sua morte non aveva potuto essere regolar- 
mente constatala. 

II capitano della sua compagnia , diventando capo di 
battaglione dopo la campagna, aveva scritto egli medesimo 
una lunga e commovente lettera alla madre del povero 
caporale. 

Lorenzo Tiercelin era un buon soldato, tutto cuore elio 
tutti amavano, ed il di lui capitano aveva creduto suo do- 
vere di dare alla memoria del povero giovane questo 
attestato di simpatia. 

La lettera dell' ufGziale non era piu rassicurante del 
dispaccio ministeriale; ma non era assolutamente disperala 
non più. 

Il capitano affermava che s’aveva cercato invano, sul 
campo di battaglia, il corpo del giovane soldato. 

Egli aggiungeva che la eosa non era senza esempio; 
che quelle che si dicevano persone scomparse, riapparivano 
qualche volta; che, pur non cullandosi in una folle spe- 
ranza, non bisognava però perdere ogni lusinga. 


Mamma Susannelta, scoraggiala, taciturna, cogli occhi 
secchi, aveva ascoltato la lettura di quella lettera con una 
impassibilità feroce. 

$' avrebbe dello che quella infelice donna non fosse più 
di questo mondo, e che la sua anima fosse già da lungo 
! tempo salita al cielo per raggiungervi suo Aglio. 

Solo, il Grillo diceva: 

— Per me, sono sicura che Lorenzo non ò morto, 
i — Dio v’ascolti, Grillino! sospirava ipocritamente Mi- 
chele. 

Questi dava alle genti di 1 érolles un esempio di ciò 
che il pentimento può fate d’un cattivo soggetto: egli non 
abbandonava più il mulino, ed aveva, per cosi dire, sur- 
| rogato Lorenzo. 

Lavoratore infaticabile , pieno d' attenzioni delicate per 
la povera madre che non aveva più figlio. Michele aveva 
liuilo col guadagarsi tutti i cuori. 

Mamma Susannetta pure s'illudeva qualche volta, e met- 
tendogli la mano sulla spalla, dicevagli affettuosamente: 

— Tu vuoi dunque cercare di sostituire il mio povero 
figlio? 

Siilo il Grillo non divideva questo entusiasmo più che 
non dividesse la convinzione che Lorenzo fosse morto, 
j Michele le ispirava una specie di antipatia, di cui non 
sapeva rendersi conto. 

Non s’ era più riveduto compare Brùlart. 

Che n* era divenuto? 

Gli uni dicevano che aveva perduta la testa, e se n era 
andato al suo paese; gli altri che lavorava ad Orléans. 

Altri ancora, ma era il minor numero, affermavano 
averlo incontrato nei boschi, eoi capelli lutti bianchi, d una 
magrezza spaventevole , appena coperto da alcuni lembi 
d’abiti, e diceva che dal momento che Lorenzo Tiercelin 
era morto, egli non comprendeva come il buon Dio lo la- 
sciasse sulla terra. 

V* era pure una storia eh’ era ritornata a galla , a Fé- 
rolles, e di cni si cominciava a cianciarne da quando s’era 
sparsa la voce in tutti che Lorenzo era morto. 

Si diceva che mamma Brùlart aveva dettato una lettera 
al suo letto di morte , e che quella lettera era stata de- 
positata da un notaio di iargeau. 

Quella lettera, si pretendeva , racchiudeva un segreto , 
ma non lo si saprebbe che un anno dopo la morte della 
Brùlart, ed ecco che qaanto prima era un anno. 

Infine, Beveva notato che allorquando a Férolles ognuno 
si era maravigliato dal dolore manifestato da compare Brù- 
lart , una persona ne era parsa molto menu sorpresa. 

Quella persona , era il buon vecchio curato, che aveva 
ricevuto la confessione della Brùlart agonizzante. 

ÀI mulino si cianciava pure. 

Si ciarlava quando la povera mamma Susannetta stava 
ritirata nella sua camera con il Grillo che iftOQ l'abbando- 
nava più nò notte nè giorno, e quando Michele non vi si 
trovava. 

Le persone della cascina, i mugnai, i famigli, riuniti in- 
torno al fuoco, dicevano ciascuno la loro. 

— Chi mai avrebbe credulo, diceva il vecchio pastore, 
parlando di Michele, che codesto mobile diventerebbe un 
cosi buon soggetto? 

— Mamma Susannetta 1' ama adesso come un proprio 
figlio, osservò un boaro. 

— Ed io, disse una dalle fantesche, so benissimo come 
andrà a finire tutto questo. 

— Che cosa dici, tu? chiese il vecchio pastore. 

— Basta! io m'intendo.. 

— Tu puoi ben parlare, disse il boaro, noi siamo tutti 
tuoi amici, qui. 

— È vero, disse il pastore. 

— Ebbene , riprese la fantesca , io vi dirò la mia 
idea. 

Ella abbassò la voce: 

— Mamma Susannetta non ne ha per mollo tempo, ve- 
dete? forse un anno», forse due... ma la morie di suo figlio 
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P ha uccisa anzi tempo... è come una lampada che non ha 
più olio. 

— A chi dunque andrà tutto questo ben di Dio? 

— Alla padroncina Noemi. 

— Buono! 

— Kd ho nella mia lesta che mamma Susannetta non 
morirà senza averla collocata... 

— Ah! 

— Non mi farebbe nessuna meraviglia ch’ella la mari- 
tasse con Michele. 

Gli uni non ne convennero, gli altri dissero che, dopo 
tutto, questo non era un fatto straordinario, e la conver- 
sazione era cosi animata che nessuno si rivolse, che nes- 
suno udì un passo furtivo che attraversava la sala del 
pian terreno del mutino. 

Era il Grillo che usciva. 

Ma la povera fanciulla aveva udite le ultime parole 
della fantesca, e quando fu nel cortile nascose la testa nelle 
mani, e proruppe in dirotti) pianto* 


XVI. 


Il Grillo si mise dunque a piangere. 

La notte era tiepida malgrado i primi venti di' settembre. 

La giovane camminò dirèttamente avanti a sé. colla testa 
scoperta, i capelli al vento. 

Élla lasciò il cortile del mulino, traversò il prato in di- 
ritta linea , giunse cosi fino ad un sentiero fiancheggiato 
d'alberi, nel quale ben sovente, un tempo, aveva passeg- 
giato al braccio del suo maggior cugino Lorenzo. 

Quando questi era partito, il Grillo non era che una 
faiiriulla, ma la giovinetta se ne ricordava. 

Sulla riva di quel sentiero, v era un tronco d'albero 
rovesciato. 

Il Grillo si sedette sopra, e continuò a piangere. 

Un passo che si fece udire vicino a lei non la distolse 
ne d illa sua prostrazione, nè dal suo dolore. 

Tuttavia una donna s'avanzava verso di lei per il sen- 
tiero che discendeva dalla colliua. 

La donna era la Pitaclie. 

— Eh! disse la strega avvicinandosi, è il Grillo per 
certo? 

Noemi alzò la testa. 

— Che avete da piangere in questo modo, bella ragazza? 
domandò la vecchia. 

Il Grillo trasalì. 

— Giacché voi siete fattucchiera, diss'ella, iodovioatelo. 

Li vecchia prese la mano della giovinetta. 

Faceva un magnifico chiaro di luna, e vi si vedeva quasi 
come in pieno giorno. 

— Mia cara, diss’ella, io non dico la buona avventura 
per niente. Tutto ciò che predico arriva, ed ò giusto che 
mi si paghi la mia opera. 

— Ah! disse il Grillo, cui la voce della Pilache impres- 
sionò, tutto ciò che voi dite succede? 

— Si, per certo. Domandale a Férolle» , a Jargeau , a 
Souvignj... e tutti ve lo diranno. 

Noeuii non era superstiziosa ; credeva nel Signore e 
giammai non aveva credulo agl' indovini. 

Ma in quel momento era talmente spaventala da ciò che 
aveva udito attraversando la cucina, che s' affidò comple- 
tamente alla vecchia. 

Ella tirò venti soldi dalla sua tasca e a lei li diede. 

Allora la Pitiche riprese li mino della fanciulla , e si 
mi.«e ad esaminarne gravemente le linee 

— Ah I cara mia, disse, voi avete ben torto di piangere. 

Noemi trasalì. 

— Perchè? domandò. 

— Perchè vedo in questa linea una grande felicità. 

— Veramente I 


E le lagrime di Noemi s'asciugarono come per incanto 

— Un matrimonio, continuò la Pilache. 

La voce di Noemi ridivenne tremante, ed un brivido le 
percorse lutto il corpo. 

— Ahi disse, io mi mariterò... 

— Si. 

— E con chi? 

— Con vostro cugino. 

Noemi gettò un grido. 

— Con Lorenzo? diss’ella. 

— Con il figlio di mamma Susannetta. disse la Pilache. 

E si allontanò improvvisamente, per ben rappresentare 

in coscienza la sua parte di profetessa. 

Poiché mamma Susannetta non aveva giammai avuto 
che qn figlio, che questo figlio era Lorenzo, — Lorenzo 
non era dunque morto. 

E Noemi ritornò al mulino col paradiso in cuore .. 

Nell’ entrare nella sua camera, ch’era vicina a quella 
della mugnaia, udì la povera donna che singhiozzava. 

Noemi si precipitò nella sua stanza , le si gettò al collo 
e le disse: 

— Zia mia, non piangete... non piangete... Lorenzo non 
é morto... ne ho la ferma speranza. 

La mutinara non rispose. 

Invano la giovine tentò di trasfondere in cuore di sua 
zia la propria convinzione. 

Mamma Susannetta continuò a piangere, e quando venne 
giorno, quando la mugnaia si alzò come al solito , i suoi 
orchi rossi attestavano che l’insonnia non aveva abbando- 
nato il suo capezzale. 

Noemi stava ancora nella sua camera, e si peuioava 
davanti uno specchietto appeso alla finestra, allorché fu udita 
gettare un grido, un grido di gioia, che risuonò per tutto 
il mulino, e che vibrò nel cuore di mamma Smammila. 

Noemi aveva veduto un uomo sulla via che da Fétolles 
veniva al mulino. 

E quell'acino era il procaccino. 

— Ah ! diss' ella , slanciandosi fuori della sua camera , 
ecco notizie di Lorenzo... l<orenzo non è morto! 

Ella aveva pronunziato queste parole eoo voce cosi vi- 
brante di speranza, ebe per alcuni minuti tutto il mulino 
fu in rumore. 

Si precipitò al di fuori, trascinandosi dietro quasi sve- 
nuta mamma Susannetta all'incontro del procaccino. 

— Voi avete uoa lettera? disse il Grillo che giunse la 
prima. 

— Si, padroncina, rispose il procaccino. 

La lettera che porse al Grillo era indirizzata a mamma 
Susannetta, tutlavolta la giovane ne ruppe il suggello. 

Ahimè! tutta quelli gioia, tutte quelle speranze dove- 
vano svanirsi, e dalle prime linee il Grillo impallidì ed i 
suoi occhi s'empirono di lagrime. 

La lettera non diceva una parola di Lorenzo, e portava 
in esergo queste parole stampale: 

Assistenza pubblica, ospitale civile d' Orléans. 

Il direttore scriveva: 

< Signora, 

< Uno dei nostri ammalali, il rui stato sembra dispe- 
rato, non può lasciare questo mondo senza confidarvi, di- 
cagli. un gran segreto. 

« Io aggiungo dunque le mie istanze alle sue per pre- 
garvi di venire ad Orléans, e presentarvi all' ospizio nel 
più breve termine , perchè io credo che i giorni di que- 
st' infelice siano contati. 

« Egli si chiama BrùlarL 

« Aggradite, ecc. 

H direttore***. 
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— Che può confidarmi? chiese mamma Susaonella con 
accento di cupa indifTerenza. 

Michele che si trovava presso di lei , aveva impallidito 
d'emozione. 

Nessuno vi fece attenzione. 

Nessuno, eccetto il Grillo. 


s XVU. 

Non si resiste ai voti d’un moribondo. 

Il giorno stesso, mamma Susannella, sua nipote e Mi- 
chele salivano sul carretto del mulino , e prendevano al 
gran trotto d’ una buona cavalla nostrana , la strada 
d'Orléans. 

Miritele le accompagnava , per questo solo che il mori- 
bondo , come si può indovinarlo, era suo padre, benchò 
costui non 1’ avesse ricercato. 
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il cuore alla vista di compare Brùlart , tanto sembrava 

cangiato. 

Kgli era mollo dimagrito, ed il suo viso, un tempo ab- 
bronzito dal sole, era «runa bianchezza cadaverica. 

— lo sono venula, gli disse la mugnaia con emozione, 

K ichè voi lo desideravate. Aveva condotto meco vostro 
Jio ; perchè non volete più vederlo ? 

Alcune lagrime caddero dagli occhi del vecchio. 

— Io non ho più Aglio, disse. 

E rivolgendosi al praticante: 

— Mio buon signore, disse, vogliate fare chiamare il 
signor direttore ed il signor cappellano. Io non voglio par- 
lare alla signora che alla presenza di testimoni. 

Mamma Susannella uoa aveva comprese le parole di com- 
pare Brillar t che diceva : lo non ho più figlio. 

Ella pensò che il vecchio fosse malcontento di Michele 
c che fosse una maniera sua propria per esprimere la sua 
disapprovazione. 



— Ahi cari mia, avete Iteo (orto >U pianare (pag. 16 ). 




**• Vi sono sette buone leghe da Férolles ad Orléans , ma 
la cavalla aveva un passo regolare, ed alle due e mezzo 
mamma Susannella giunse alla porta dell’ospizio. 

Quando si presentò al cancello degli infermi, fu ricevuta 
da un giovine praticante che le disse: 

— Signora, compare Brùlart non vuol vedere che voi. 

— Ma , disse la mugnaia , questa giovine è mia ni- 
pote, questo giovane ó precisamente il figlio di compare 

— fc a voi sola che vuol parlare, disse il praticante 
eoa fermezza. 

Fu giuocoforza a mamma Susannella di lasciare Noemi 
e Michele al parlatorio. 

Michele si credette in dovere di versare alcune lagrime. 

Il praticante dopo aver condotta la mulioara attraverso 
parecchie sale, finalmente si fermò al letto dun ammalato, 
do alzò le cortine, e mamma Susannella si senti stringersi 


Il direttore ed il cappellano non si rifiutarono ai desi- 
deri di quell'uomo che sembrava moribondo. 

Quando furono giunti , Brùlart stese la mano verso la 
mugnaia, e le di*se: 

— lo credo di morire, e non voglio andarmene senza • 
confessare un gran delitto che mia moglie ed io abbiamo 
commesso. 

— Un delitto? disse mamma Susannella con islupore. 

— Noi v'abbiamo rubato vostro figlio. 

E come ella non comprendeva, credendo sempre che si 
trattasse di Michele, Brùlart cooliuuò con voce tremante, 
e che sembrava interrotta di già dal singhiozzo dell agonia. 

— Mia moglie mori prima del castigo di Dio. Però ella 
si penli : ella fece la sua confessione al signor curalo di 
Férolles. Di più, ella dettò una lettera che sta in mano 
del notaio di Jargeau. 

Mamma Susanueita non comprendeva ancora. 
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Brùlart continuò : 

— La povera gente, vedete, ha delle tentazioni. Voi ci 
avete dato vostro figlio a balia ; il mio e lui erano della 
medesima età; erano coricati netta medesima culla, e si 
rassomigliavano tanto che noi non li avremmo riconosciuti. 

Mamma Scannella non comprendeva ancora, ma ebbe 
un battito di cuore. 

Il moribondo continuò : 

— Essi erano tuttavia facili a riconoscersi quando si 
mettevano tutti nudi , i due marmocchi. Il vostro aveva 
una marca, un piccolo segno fra le due spalle, qualche 
cosa come una cicatrice, benché fosse dalla nascita, e sem- 
bra che in questo rassomigliasse suo padre il fu Tiercelin, 
ebe aveva la medesima marca. 

— Proseguile? disse mamma SusaDnetta il cui battito di 
cuore aumentò. 

— Una sera , vedete , continuò Brùlart , noi eravamo 
seduti all'angolo del fuoco della nostra casupola , e guar- 
davamo i due ragazzi che dormivano insieme. Quello sarà 
liceo, sarà felice, mi disse mia moglie; il nostro non avrà 
che miseria. Allora abbiamo avuto un cattivo pensiero... 

Mamma Susannetta s'alzò rabbrividendo. 

— Terminate! terminale! dissella. 

— Quando voi veniste a vedere vostro figlio, fu il no- 
stro che vi presentammo... 

Ed il vecchio ebbe un singhiozzo. 

— 11 vostro ! esclamò la mugnaia. 

— Si, Lorenzo e non Michele ... Ascoltatemi bene, miei 
buoni signori, aggiunse il vecchio con voce più forte in- 
dirizzandosi al direttore ed al cappellano. Il figlio vero della 
signora è quello che noi abbiamo allevato, è Michele. 

— Michele! disse la mugnaia gettando un alto grido. 

— Il nostro, terminò Brùlart, le cui forze parvero ab- 
bandonarlo in quel momento, è Lorenzo, l'infelice che 
andò a morire laggiù .. Ab t signora SusaDnetta, aggiunse 
prendendo la mano della mugnaia nelle sue, voi siete ben 
febee, voi... Vostro figlio é vivo, ed il mio é morto... 

Ma mamma Susanetta non intese queste ultime parole. 
Elia svenne nelle braccia del degno cappellano dell'ospizio, 1 
mentre Brùlart. terminata la sua confessione, sembrava vi- 
cino a rendere l'anima . . 1 


XVIII. 

Alcune ore dopo, mamma Susannetta, piangendo a calde 
lagrime, riprendeva con Michele e sua nipote la strada di 
Férolles. 

(1 Grillo non aveva assistito al colloquio della mugnaia 
con Brùlart, Michele non più. 

Il Grillo non sapeva nulla di ciò che s'era passato, e 
Michele sembrava non sapere nulla. 

Invano, ambedue avevano interrogato mamma Susannetta. 

Ella aveva rifiutato di rispondere. 

In cammino, le sue lagrime cessarono un poco, ma ella 
non parlò e cadde io una cupa meditazione. 

Il Grillo e Michele si guardavano di tempo in tempo ; 
solamente giungendo a Jorgeau , invece di continuare la 
strada che conduceva a Férolles, ella disse a Michele, ebe 
teneva le redini: 

— Entra in città, ragazzo mio, e vattene direttamente 

dal notaio. 

Michele parve non troppo comprendere, ma obbedì. 

Quanto al Grillo , ella guardava sua zia con un miste- 
rioso spavento. 

Jorgeau non ò che un borgo , ma i suoi abitanti gli 
fecero dare il nome di città. 

Esso non ha tuttavolta che una vera via, che è in pari 
tempo il corso. 

Tutto il resto ò un dedalo di viottoli che corrono fra 
case e giardini. 

Era in uno di questi viottoli che dimorava il notaio. 


DBL U OLIVO. 

Mamma Susannetta lasciò Michele e Noemi sul carretto, 
ed entrò nello studio. 

Un piccolo scritturale lavorava solo vicino alla stufa , 
ma il notaio era in giardino, ed andò a cercarlo. 

Era uomo d' età matura, che godeva una grande ripu- 
tazione di probità e di discrezione. 

Aveva ricevuto gli alti di quasi tutto il paesello di 
Férolles. 

Quando un abitante di questo villaggio vendeva o com- 
perava una pezza di terra, era dal notaio... die ne si ro- 
gava l'atto. 

Erano vent'otlo anni che il notaio... esercitava la sua 
professione. 

Il contratto di matrimonio di Giovanni Tiercelin e di 
mamma Susannetta era stalo steso da lui ; era lui che 
aveva fatto l'Inventario alla morte del mulinaro ; lui ancora 
a cui la vedova ricorreva in ogni affare , quando si trat- 
tava di collocare ad interesse danaro o di comperare un 
pezzo di terra o di bosco. 

Da uo anno, mamma Susannetta era ben stata dieci 
volte da lui, c giammai il notaio... non le aveva mai detto 
una sillaba di un certo deposito che aveva ricevuto e che 
la riguardava. 

Egli aveva la secreterà* d'un confessore. 

Quando vide la povera donna vestita di cero e cogli 
occhi rossi, non potè difendersi da un presentimento. 

— Io indovino per qual motivo venite, signora Tiercelio, 
diasele. 

— Signore, disse la mugoaia, vengo dall’ospizio d' Or- 
léans, dove compare Brùlart è sul punto di morire: 

— Ah ! esclamò il notaio , è dunque vero che é ben 
malato ? 

— Non può sopravvivere due giorni. 

— V’ha forse detto qualche cosa ? 

— M'ha detto che sua moglie, prima di morire, aveva 
scritto, avanti due testimoni, una lettera ch’era depositala 
da voi. 

— fi vero, disse il notaio; l'uno di questi testimoni è 
il curato di Férolles. 

— E l'altro? 

— Sono io. 

— E la lettera? 

— È indirizzata a voi. 

— A me? 

— Si, e voi potete vederla ora, disse il notaio che apri 
un cassetto e ne levò un piego suggellato ; ma aggiunse 
egli, poiché voi avete veduto compare Brùlart, egli vi avra 
detto., senza dubbio?.-. 

— Egli m* ha detto tutto. 

In pari tempo la muliuara, tutta tremante e cogli occhi 
pieni di lagrime apr: una lettera. 

Era la confessione della madre Brùlart. 

Al suo letto di morte, la boscaiuola aveva affermato che 
Michele non era suo figlio, ma il tìglio di mamma Scan- 
nella. Solamente, aveva domandato che la sua confessione 
non fosse resa pubblica che un anno dopo la sua morte. 

La mulinerà lesse la lettera con un raddoppiamento 
d'emozione, e l'inondò delle sue lagrime. 

La deposizione d'olire la tomba di mamma Brùlart era 
in tutto simile alle deposizioni di compare Brùlart. 

Infine, questo aveva parlato d’nn segno che Michele aveva 
fra le due spalle. 

Se il segno esisteva realmente, bisognava rendersi all'evi- 
denza : v‘ era consanguineità fra il defunto mugnaio e 
Michele. 

Mamma Susannetta guardò allora il notaio. 

— Ebbene , gli disse, con voce semispenta , che devo 
fare? 

— Signora rispose il notsjo, se colui che voi piangete 
e che avete amato come vostro figlio non fosse morto, se 
non avremmo questa convinzione, da questione sarebbe 
quai insolubile. Bisognerebbe ricorrere ai tribunali e invo- 
care da questi il riconoscimento del vero stato dijcolui 
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che, ««ondo me, è miniente vostro figlio. Ma, ahimè; 
la morte del povero giovane semplifica tutto. !n luogo di 
riconoscere Michele, voi potete adottarlo. 

Un brivido percorse tutto il corpo di mamma Susan- 
netU. 

— Ah ! dissella, e se l'altro ritornasse ? 

Il notaio scosse la lesta. 

— Ritornato da me domani, ditegli, noi ne parleremo. 

Mamma Susannctla se n' andò. 

Ella ritornò a Férolles, versando sempre lagrime e ri* 
fiutando di rispondere alle interrogazioni di Noemi e di 
Michele. 

Giunta al mulino, disse al giovine : 

— Sali nella mia camera. 

Michele obbedì, e la mulinara vi si chiuse con Ini. 

Allora gl* disse anche : 

— Levati il soprabito ed il farsetto; apri la tua camicia 
sul collo, e mostrami le tue spalle. 

Michele fu d’una ingenuità ammirabile, e finse una pro- 
fonda meraviglia. 

— É necessario, gli disse mamma Susannetta con un 
accento d'ansietà. 

Michele obbedì. 

Allora la povera donna gettò un grido. 

Michele aveva, fra le due spalle, un segno opro, esat- 
tamente simile a quello che la mugnaia aveva veduto a 
Giovanni Tiercelin suo marito. 

Ella strinse Michele nelle suo braccia, e gli disse con voce 
soffocata : 

— Tu sei mio figlio, lo vedo bene, e non ti farò torlo 
nella tua eredità; ma lasciami piangere colui che era mio 
figlio pel cuore, come tu lo sei pel sangue... 

Ed ella si mise a prorompere in lagrime. 


XIX. 

L'estate passò, venne l’autunno, poi i primi geli cd i 
primi freddi di novembre. 

Dopo la fine d ‘ottobre, si vedevano al mattino, correrò 
pel cielo grigiastro quelle carovane d'uccelli di passaggio 
che annunciano un inverno rigido 

I pini di Fèrollt's avevano ingiallilo ; gli alberi avevano 
perdute lo loro ultime foglie , « la natura era silenziosa e 
desolante. 

II mulino di Nido d’Amore, nascosto durante la bella sta- 
gione in un vero nido di verdura e di fiori, appariva ora 
tristo e grigiastro attraverso i nodi alberi. 

L'acqua del ruscello era gelala, e l'allegro tic tnc non 
laccasi più udire. 

La gioia, la gaiezza, la felicità, erano sparili dal mulino, 
e se mosiravasi tristo al di fuori, la desolazione regnava 
ai di dentro. 

Tuttavia mamma Susaonetta aveva ritrovato suo figlio. 

Le si aveva provalo, chiaro come il giorno, con do- 
cumenti in appoggio e prove in mano, che il figlio ch'ella 
piangeva non era suo figlio, e che colui che aveva por- afa» 
nel »uo seno, il figlio del suo sangue e delle sue vivere, 
era proprio Michele Brtìlart. 

Il soldato scomparso a Magenta non era che un usur- 
pature, un avventuriero, un ragazzo sostituito. li vero fi- 
glio , quello di' ella doveva amare , quello a cui il mu- 
golio morendo aveva avuto l'intenzione di lasciare la sua 
eredità, era Michele. 

Ma il sangue è muto qualche volta, e la voce del cuore 
impedisce alla propria di farsi udire. 

Mamma Susaonetta era una donna onesta. 

Dal momento che le era stato dimostrato che Michele 
era suo figlio , ella aveva agito da vera madre. 

Come le aveva drtto il notaio, era difficile il faro con- 
statare dai tribunali la sostituzione di Lorenzo a Michele. 

Ma dal momento che Lorenzo era morto , lasciando la 
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sua pretesa madre erede del suo bene, era facile riparare 
il male. 

Mamma Susaonetta poteva adottare Michele . e fare il 
testamento a di lui favore. 

Ella aveva fatto tutto questo, da brava donna com’era. 

Poi, compiuto il suo dovere, aveva continuato a portare 
il lutto per Lorenzo, ed a piangere colui ch'era . se non 
figlio delle sue viscere, almeno il figlio del suo affetto. 

Michele era parso ua momento sbalordito e come soc- 
combente sotto il peso della sua nuora fortunt; ma si 
abitua facilmente alla fortuna! 

Non erano occorsi tre mesi per metamorfosare l'antico 
mariuolo in uomo di senso retto, di costumi un po’ severi, 
d’aspetto grave e di linguaggio misurato come quello d'un 
maestro di scuola. 

Dal momento che il mulino era suo, le terre che lo cir- 
condavano erano sue. Michele non ebbe a fare che ben 
poco onde si dimenticasse f antico cacciatore di contrab- 
bando, ed il vagabondo d'un tempo. 

Il contadino, che ha grandi qualità, ha un grandifelto: 
considera il denaro corno so il denaro fosse tutto in questo 
mondo. 

Michele divenuto ricco, fu chiamato il signor Michele, lo 
si salutò a Férolles come se fosse un gran personaggio. 

Il servitorame del mulino gli fu d'allora devotissimo 

E poi, mamma Susaonetta ed il Grillo, abhadavr.no ora 
cosi poco a lutto. 

La prima aveva rinunciato di fallo alla direzione degli 
affari. 

Era Michele che dava gli ordini, era Michele a cui 
»' obbediva. La povera mugnaia piangeva. 

Ella tenui va bene qualche volta di abbracciare Michele, 
di stringerlo contro il cuore e di chiamarlo suo figlio; ma 
allora uno spettro, invisibile per tutti, si rizzava avanti 
a lei. 

Era lo spettro di Lorenzo. 

Quanto al Grillo, ella non aveva perduto ogni speranza. 

Molle fiate la bella giovinetta saltava al eolio della mu- 
gnaia, e le diceva; 

— Ho nella mia mente che ritornerà. 

Al che la povera mamma Susaonetta rispondeva: 

— Ah! vale meglio che sia morto, figlia mia, poiché 
se ritornasse iiu giorno... 

— Ebbene? diceva il Grillo. 

— Bisognerebbe bene che sappia la verità , che veda 
quella die aveva rredulo sua madre, non essere più sua ma- 
dre, cb» ciò che credeva suo bene, non esser più suo bene. 

Il Grilli» non rispondeva. 

Ma una lagrima crudele tremava qualche volta sull'orlo 
delle sue lunghe ciglia, e s'avrebbe detto ch'ella sola non 
divideva la convinzione generale. 

Tua cosa che era passata inosservata per tutti , aveva 
colpito il Grillo al punto la preoccuparla notte e giorno. 

Compare Brtìlart, il moribondo che aveva fatto la sua 
confessione in rxtrtnis , compare Brtìlart non era morto. 

La sera stessa del suo colloquio con mamma Susannelta, 
un miglioramento sensibile s* era dichiaralo ir' suo stato. 

Il domani cd il posdomani il miglioramento continuò, ed 
otto giorni dopo era entralo in convalescenza. 

Due mesi dopo, compare Brtìlart era ritornato nella sua 
casupola situata nel mezzo dei boschi. 

Ma non era stato veduto al mulino. 

Solamente, dacché era divenuto un figlio di famiglia, 
Michele voleva vivere come tale. 

Altre volte era stato cacciatore di contrabbando , par 
qual motivo non si farebbe cacciatore di diritto* 

Prese una licenza al primo d’autunno, e comperò un cane 
da fermo. 

Il mattino , quando aveva dati i suoi ordini , prendeva 
il fucile . chiamava il cane , e se no andava a battere le 
vigne o le abetaie. 

Ora, un mattino di novembre, con un freddo rigido, il 
nuovo padrone del mulino partì con un fucile sulla spaila. 
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IL GRILLO DEL MOLINO. 


— Eh signor Michele, gli disse uno dai famigli, vi de- 
vono essere delle anitre sulla Loira. V'andate forse ? 

— No, rispose Michele , vado a cercare beccaccia . la 
sopra, fra le abetaie. 

E prese la strada del colle di Sologna. 

Pur camminando egli mormorava: 

Che vuole ancora da me compare Brùlart? 


XX. 


Michele sali lestamente attraverso le vigne, passò il colle 
di Sologne, e giunse nelle vasto abetaie che si stendono 
fino a Souvigny. 

Là prese un sentieruolo ehe non conosceva che troppo 
bene, e se ne andò direttamente alla casupola che compare 
Brùlart aveva nel mezzo del bosco. 

Era senza dubbio atteso , poiché , quando fu a cento 
passi della casa , vide un globo di fumo al di sopra del 
letto. 

Il suo cane lo sorpassò, n quella strada era senza dub- 
bio famigliare anche a lui, perché si fermò davanti la casa 
e si mise ad abbaiare. 

A queU'abhaiainento la porla s'apri, e compare Brùlait 
si mostrò sulla soglia. 

— Ah! cosi va bene, disse venendo incontro a Michele. 
M’è caro il darli un convegno , tu sei esatto , tu arrivi 
anzi pel primo, perchè la Pitache è in ritardo 

— Buono! disse Michele con accento di cattivo umore 
che non cercò di contenere; abbiamo sempre bisogno della 
Pitache per i nostri affari ? 

— I.o credo bene, disse compare Brùlart , e tu vedrai 
che è molto utile. 

Michele non rispose nulla. 

Essi entrarono nella capanna, e si sedettero vicino al 
fuoco. 

— Orsù, disse compare Brùlart. tu sai, il tempcr'nvri* 
cinasi. 

Michele trasalì. 

— Ahi si, disse, i vostri due vaglia stanno per scadere. 

— Si, mio giovinotto. 

— Che il diavolo mi porti , disse Michele , se so come 
pagarli. 

— Come sarebbe a dire? disse comparo Brùlart ag- 
grottando le ciglia; tu pensi però bene che noi non ab- 
biamo lavorato , la tua defunta madre, la Pitache ed io , 
al solo scopo che tu divenissi ricco. 

— No, senza dubbio, rispose Michele, ma per essere pa* 
gali, voi lo sarete, ma... 

— Ma che? 

— Bisognerà che attendiate. 

— E che, disse compare Brùlart con cinismo, tu credi 
dunque che gli uscieri abbiano troppe occupazioni , e che 
non s incaricheranno al bisogno dei nostri piccoli affari? 

Michele non mosse palpebra. 

— Ascoltatemi dunque, padre, diss'egli. 

— Pfeii». 

— Grazie a voi, alla mia defunta madre ed alla Pita- 
ebe, io non lo nego, eccomi figlio di mamma Susannetta, 
ed ella m'adotto io buona forma; ma voi pensate bene 
che non ho nulla, avendo tutto, cioè che non vi sono do- 
dicimila franchi nel cassetto a dormire sui quali potrei 
mettere la mano, e che s’ è necessario eh' io trovi questa 
somma,, bisognerà che la domandi. 

— Continua, disse compare Brùlart con calma. 

— Che dirò mai a mamma Susanneua? 

— Ciò che vorrai... che è per me, per esempio. 

— E s’ella ha dei dubbi?... 

— Io voglio pure essere pagato. 

— Voi lo sarete , ed il mio vaglia sarà così buono fra 
un anno corno fra quindici giorni. 

— Questo non mi va. E poi, d’altra parte, disse 


compare Brùlart, fra un anno avrai tu più danaro che al 
present i ? 

— Si. 

— In che modo? 

— Ilo un credito ipotecario da riscuotere, una somma 
che Giovanni Tiercelin aveva imprestata. 

— Di quanto? 

— Ventimila franchi circa. 

— lo non ti dico il contrario, disse comparo Brùlart, 
ma voglio essere pagato subito. 

— E impossibile ! 

— E se ti faccio trovare il denaro, io? 

— Voi? 

— Se non io, la Pitache almeno. Eccola precisamente, 
ed ella ti conterà la cosa. 

La pretesa indovina, infatti, entrava in quol momento 
nella capanna. 

Michele la guardò. 

Ella «‘ avvicinò a lui, e gli disse : 

— Mio giovinotto, ho a proposito un buon affare, un 
affare, che , sì tosto conchiuso , ti metterà cinquantamila 
franchi nelle mani. 

Michele non era credulo, nulladimeno guardò la Pitache 
con un* avida curiosità. 

— Di che mai ai tratta? diss'egli. 

— Tu conosci compare Saurin ? 

— Il bottaio di Chàteauneuf? 

— Si. Egli ha più di centomila franchi di sostanza. 

— K poi ? 

— Ed una figlia unica, un bel pezzo di ragazza, ch'ei 
cerca di maritare. 

— Che mi fa questo? 

— Tu non bai che a dire una parola. 

— Ter cosa fare? 

— I prima di tre settimane é tua. Ho detto due paro- 
line dci’a cosa a compare Saurin, ed egli mi ha promesso 
un regalo se concbiudo questo matrimonio. 

— Voi perderete il vostro regalo, mamma Pitache, disse 
freddamente Michele. 

— Il um ! fece la vecchia. 

— Che ti frulla mai in lesta? esclamò il vecchio Brùlart. 

— Tu non vuoi dunque ammogliarti? riprese la Pitache. 

— Tu vuoi dunque farci fare bancarotta? urlo compare 
Brùlart furioso. 

— Io voglio ammogliarmi, disse Michele, ma è il Grillo 
ch'io voglio. 

— Dal momento che tu hai tutto, ella non ha piu nulla, 
e l’affare è cattivo, mio giovinotto. 

— Per me è lo stesso , disse Michele con l' accento di 
una fredda risoluzione, io amo il Grillo e l'avrò. 


XXI. 


Un* ora dopo , Michele lasciava tutto pensieroso la ca- 
panna di compare Brùlart. 

Il vecchio cacciatore di contrabbando e la pretesa indo- 
vina^ avevano stretto il nuovo proprietario di Nido-d’ Amore 
in un dilemma da cui gli pareva impossibile escirne. 

0 bisognava sposare la figlia di compare Saurin di 
Chàteauneuf, od allora rinunciare al Grillo. 

Oppure vedere l'edilizio della sua fortuoa, lentamente 
e faticosamente edificato, crollare ad un tratto. 

Michele conosceva compare Brùlart , sapeva che nulla 
T arresterebbe per giungere a realizzare il suo scopo f e 
questo scopo erano i dodicimila franchi ch’egli s'era im- 
pegnato a pagare. 

Dove trovarli? 

Sotto quale pretesto chiederli a mamma Scannella clic, 
pure riconoscendo Michele per suo figlio ed installandolo 
al mulino, aveva conservata l'amministrazione della so- 
stanza. 
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Egli non aveva più che qualche giorno avanti a sé, i 
biglietti toccavano presto la scadenti, e, certamente, una 
volta che sarebbero stali protestati, tutto sarebbe sroperto. 

Michele ritornò al mulino facendo le più tetre riflessioni. 

Non poteva dissimulare mia cosa , cioè che la Pitache e 
compare Brùlart gli avevano parlato un linguaggio mate- 
matico e ragionevole consigliandolo a sposare la Sauriu. 

Infatti, dal momento che Michele aveva tutto al mulino, 
il Grillo non aveva più nulla. 

Mamma Susannetla non aveva il diritto di dotarla con 
l'eredità di suo figlio. 

Ma Michele era aflezionato al Grillo. 

Perché ? 

Ouest' anima tenebrosa ed ipocrita non era tuttavia su- 
scettibile d’un grande amore. 

Ma il Grillo era stato, durante la sua gioventù, il punto 
di mira della sua gelosia segreta. 


sparando qua e là un colpo di fucile, ma senza risultato, 
tant' era preoccupato. 

Però, la meditazione portò i suoi frutti. 

A forza di cercare. Michele trovò. 

Un nome venne alle sue labbra : Jouval. 

Coloro che hanno letto i nostri precedenti racconti . si 
ricorderanno di questo borghese onnipotente e tenebroso di 
Saiot-Florentio , che aveva organizzala l‘ usura su vasta 
scala. 

Il signor Jouval poteva essere la provvidenza di Mi- 
chele; una provvidenza non gratuita, « vero, e che gli 
presterebbe il denaro ad un prezzo favoloso , ma questo 
valeva ancora meglio che d'essere perseguitato da comparu 
Brùlart. 

Michele non esitò. 

Egli volse le spalle a Ni io*d‘Amore, discese nel Vallo, vi- 
ciuo a Jargeau, ed andò a passare il ponte di questa pie- 
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Mentre Lorenzo amava il suo fratello di latte, e si 
sacrificava al punto di partire per lui, Michele detestava 
Lorenzo. 

Era l'odio sordo e feroce del rettile per l’uccello, del verme 
che striscia nel fango per la farfalla che nuota nel cielo 
azzurro. 

Non gli bastava d* avere tolto al povero defunto la ma- 
dre, la casa, l'eredità, gli bisognava ancora la fidanzala. 

Quest'amore che sentiva pel Grillo aveva qualche cosa 
di vile e di crudele insieme. 

A lui sembrava che, ovunque fossero, le bianche ossa 
di Lorenzo fremerebbero di collera, quel giorno in cui 
Noemi sarebbe divenuta sua moglie, ed egli aveva inscritto 
questa collera, d'oltre la tomba nelPavrrr delle sue future 
felicità. 

Dunque gli era necessario il Grillo ; ma gli bisognava 
pure trovare dodici mila franchi. 

Michele errò tutto il giorno attraverso le abetaie, le vigne, 


cola città, poiché Sainl-Florentin è dall'altro lato ddla 
Loira. 

— fo conterò al mulino, disse tra sé, die ho incontrato 
dei cacciatori, e che mi sono lasciato indurre a cenare 
all'osteria. 

V'era un buon pezzo di strada montuosa da Férolles a 
Sainl-Florentin. 

Ma Michele era buon camminatore. 

lo viaggio, mangiò un po’ di pane e formaggio che aveva 
nel suo carniere, e, due ore dopo, sul cadere della notte 
entrava in Saint-Florenlin. 

Michele sapeva dove trovare il signor Jouval. 

Era giorno di m eretto, e l'usuraio doveva essere al caffè 
con qualcheduno dei suoi disgraziati clienti. 

Michele entrò dunque in quella bottega dove i belli spiriti 
di Saint-Florentin avevano l'abitudine di riunirsi, e vide >i 
signor Jouval seduto tutto solo ad una tavola a destra ilei 
padrone. 

5 .* 
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Il (oturo proprietario di Nido -d* Amore andò direttamente 
a lui. Giammai non gli aveva parlalo, ed era poco prò* 
babile che il signor Jouval potesse rilevare il suo nome 
dal suo viso. 

Ma il giovine era destro; lo salutò, e gli disse: 

— Buona sera, signor Jouval. 

— Buona sera Michele, rispose freddamente l'usuraio. 

Michele trasalì. 

— Voi mi conoscete dunque? dissegli. 

— Io conosco tutte le persone che hanno bisogno di me. 

— Oh ! costui, disse Michele stupefatto, è dunque indo- 
vino come la Pitiche? 

— Gioviooito mio, disse il signor Jouval, quando vengo 
qui, è per prendermi il mio vermouth od una uzza di calte, 
ma se le persone hanno bisogno di parlarmi d* altari , le 
conduco a casa mia. 

Ed ei prese per il braccio Michele, che non ora ancora 
rinvenuto dallo stupore, e lo trasse fuori dal caffè 

Poi lo condusse a casa sua, v'entro col mezzo d* una 
chiave segreta, penetrò nel suo stanzino, accese una can- 
dela, si sedette in un' ampia poltrona, e fissò Michele lino 
nel fondo dell’ anima. 

— Sentiamo, mio giovinetto , disse, di che si tratta. 
Ditelo, francamente. 
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Michele, rimasto in piedi, dopo avere deposto il suo fucile 
in un angolo, girava e rigirava il suo berretto fra le dita. 

— Io non avrei giammai creduto che voi mi conosce' 
ste , disse lilialmente. 

— Ahi veramente? rispose il signor Jouval. 

— 1 contadini conoscono i cittadini, ma i cittadini.... 

— I cittadini conoscono i contadini che sono ricchi al 
pari di loro, giovane mio. 

Michele trasalì di nuovo. 

— Tu sei il figlio di mamma Susannetta. la mugnaia di 
Nido d' Amore, nel borgo di Férolles, continuò il signor di 
Jouval. 

— È cosi precisamente, disse Michele. 

— Tu cominciasti col chiamarti Michele Brùlarl, e 
non fu che quando si seppe che Lorenzo era morto... 

— Ah ! voi sapete anche questo ? 

— - Io so tutto. 

Michele ebbe freddo nella schiena. 

— lo li dirò ancora una cosa che ti stupirà, ragazzo 
mio, continuò il signor Jouval d'un tono paterno. 

— Ah I 

— Tu firmasti lettere di cambio a compare Brillar!. 

— R vero. 

— E tu uun sai come pagarli. 

— È vero anche questo. 

— Allora pensasti che io ti presterei il danaro. 

— E vero di più in più, signor Jouval. 

— ■ E una buona idea che tu avesti, ragazzo mio. 

Michele ebbe un battito di cuore. 

— Certamente, continuò l'usuraio, io non tì lascerò nel- 
1* imbarazzo ... ma... 

Michele provò uno scuotimento di terrore, ed alzò uno 
sguardo di sfiducia sul signor Jouval. 

Costui continuò : 

— Non v'ha uomo migliore di me, devono avertelo detto, 
ma gli affari sono affari. 

— Oh I disse Michele , mi prenderete l’ interesse che 
vorrete. 

— Ta! la! la! non corriamo cosi tanto negli affari, e 
per ben parlare, parliamo poco. Si dimostrò a mamma 
Susannetta che tu eri suo figlio.... 

— E la pura verità, signore. 

*— Sia. Mamma Susannetta t’ adottò. Ella ha una beli» 
fortuna , e tu avrai circa centocinquantamila franchi più 
tardi . , . 


— Per il meno. 

— .Ma, namma Susannetta è giovane, ed io sono vecchio, 
io morirò prima di lei , e non saranno che i miei eredi 
che avranno il denaro che t'avrò prestato, ciò non farebbe 

; il mio utile. 

— Tuttavia... 

— Le cambiali che tu sottoscrivesti stanno per scadere 
0 tu sei il figlio vero di mamma Susannetta, ed allora non 
devi temere nulla, tua madre pagherà; oppure... tu mi 
1 comprendi , non é vero ? ed allora bisogna che tu paghi 
i senza eh* ella sappia nulla. 

— Questo vale sempre meglio, disse Michele. 

— Che cosa diresti s' io ti prestassi il denaro di cui 
i abbisogni per due anni? 

Michele soffucò un grido di gioia. 

— Io due anni, contiuuò il signor Jouval, s'ha abba- 
stanza tempo per rivangare. Le persone più robuste pos- 
i sono morir»*. 

Michele trasalì. 

— Tu puoi fare un buon matrimonio... 

I — E molto probabile. 

— lulin**, tu avrai mille mauiere di tirarli d' impaccio. 
, Ti conviene la cosa? 

— Lo credo bene che mi va! rispose ingenuamente 
i Michele. 

i — Io li presterò dodicimila franchi, prosegui il signor 
Jouval, e tu mi farai una obbligazione di veotiquattromila. 

‘ Michele non aggrottò le ciglia. 

— Poscia, tu mi scriverai la lellerioa che ti detterò. 

— Uua lettera? 

— Si. é la mia garanzia. 

— Ma . . . 

— Ragazzo mio . disse il signor Jouval , io procedo 
schietto e spiccio negli affari, tu lo vedrai. Supponi che 
, siimo più vecchi di ventitré mesi , clic tu m'hai Dito un 
i biglietto di ventiquattromila franchi , che scada fra tre 
settimane. 

— Buono ! 

— Tu non sei pronto, e mi scrivi: 

« Signore, 

« Vi supplico di concedermi un rinnovamento, senza ciò 
! io sono perduto ...» 

! — Eli ? disse Michele. 

— In questa lettera mi fai la tua confessione; tu mi 
i dici che compare Brùlart . il tuo vero padre , immaginò 
I la commedia che ó così bene riuscita... 

— Ma, signore, io vi giuro . . . 

— Tutto questo, disse il signor di Jouval, sono suppo- 
sizione ; ma tu vedrai . . . una volta che Ito questa lettera 
che tu daterai dal uv* se di uttobre IKfiO, cioè fra due anni, 
io dormo tranquillo. La scadenza giunge. Tu non paghi , 
ed io invio la tua lettera al procuratore imperiale d’Urlóans. 

I capelli di Michele si rizzarono. 

— Ah ! diamine, disse il signor Jouval , una volta che 
avrò questa lettera nelle mani , dormirò tranquillo; biso- 
gnerà pure che tu paghi... Sentiamo, die ue dici? e spic- 
ciali... o prendere o lasciare. 

In pari tempo il signor Jouval apri il suo forziere, e la- 
sciò vodem a Michele una mezza dozzina di sacelli pieni 
d'oro e d'argento. 

— Noi possiamo terminare questo affare sul momento. 
! Vediamo. 

Michele asciugò il sudore che gli cadeva dalia fronte. 

— Ma è la mia perdita che voi mi domandale ! disse 
| «gli finalmente. 

— No, è la garanzia del mio danaro. Quando tu avrai 
pagato, li renderò la tua lotterà. 

— Veramente? 

— lo vendo il mio danaro il più caro possibile , disse 
j il signor Jouval, ma non mancai mai alla mia parola. 


Digitized by Google 


IL «BILLO DEL MULINO. 


23 


Un» cube passò (lavami eli occhi di Michele, ed io questa 
nube il bel visetto del Grillo... 


XXIII. 

Era quasi mezzanotte quando Michele ritornò a Nido 
d’ Amore. 

Quelli che l'avessero incontrato a quell'ora larda, 
avrebbero notato che camminava stentatamente , e clic il 
suo carniere aveva l'aria d*e>sere ben pesame. 

Ma nelle campagne, a mezzanotte, non v'é nessuno sulle 
strade. 

Del resto Michele aveva fatta quasi tutta la strada at* I 
traverso i rampi. 

Il suo carniere era pesante, lo s’indovinava, perchè il 
signor Jouval gli aveva dato i dodici mila franchi contro 
quella terribile lettera. 

Malgrado la gioia che gli faceva provare il peso del de- i 
naro. Michele aveva avuto dei brividi per tutto il corpo, 
durame il viaggio da Siinl-Floreutin al mulino. 

Il signor Jouval non solamente aveva il suo segreto, ma 
ne aveva la prova materiale; e quaudo una volta si era 
negli artigli del signor Jouval, Michele l'aveva inteso dire, 
non se ne sopiva più. 

— Bah! disse lilialmente tra sè, mentre entrava nel 
viale degli olmi che cunduceva al mulino; in vece di due 
persone, ora sono tre, ecco tutto. Bisogna che mi affretti 
a sposare il Grillo. Dopo questo , non avrò più paura di 
nulla. .. 

Da quaudo era staio implicitamente riconosciuto per il 
figlio della casa. Michele alloggiava al mulino, e non più 
in quella camera attigua alle scuderie. 

Tuttavia, benché fo»se mezzanotte, e non si vedesse più 
nessun lumo alle finestre, egli non osò penetrare nella casa 
col suo carniere 

Si diresse dunque verso il fienile, ed andò a nascondere 
il denaro nella paglia. 

Poi, alleggerito di quel peso, entrò in ca*a. 

Michele s’ingannava credendo che tutti fossero coricati. 

V’era ancora all'angolo del fuoco della cucina una per- 
sona che attendeva. 

Era mamma Susannella. 

Ella era senza lume riscaldandosi davanti alcuni tizzoni 
mezzo spemi , e pensando senza dubbio al povero morto. 

— Mamma, gli dis*e Michele che riprese la voce affet- 
tuosa o calma, perchè vegliare cosi tardi 1 questo v'uccide. 

— fo ti attendeva, rispose ella 

— E vero che ho torto di rientrare a quest'ora, dis- 
»’ egli, ma non bisogna farmene carico... Ho incontrato dei 
camerata alla caccia , che m’ hanno condotto a cenare a 
Jargeau . . . 

— lo t‘ attendeva, disse mamma Susannella con voce 
grave e triste, perchè voglio ragionare un poco con te. 

Michele pose il suo fucile in un angolo e si sedette vi- 
cino a lei. 

— Io voglio parlarti di Noemi, continuò ella. 

— Il Grillo 7 disse Michele. 

— Si ; è mia nipote , tua cugiua per conseguenza. Il 
Grillo sta qui dalla sua infanzia 

— E spero bene che vi resterà, disse Michele. 

— Non è questo, disse mamma Susanoetta con tristezza. 
Quando la picrìna è venuta qui. orfana e senza dote, io 
aveva dei progetti. Credeva che il mio povero Lorenzo fosse 
ben mio figlio, ed aveva pensalo a sposarli insieme. 

— Ab! esclamò Michele, che provò un battito di 
cuore : 

Mamma Susannella continuò : 

— Lorenzo è morto, ed il Grillo lo piamo, poiché lo 
amava sinceramente. 

Michele non rispose. 

— Tuttavia, riprese la muiinara, bisognerà pure ette ai 


consoli col tempo, la povera fanciulla , che si accasi... e 
che noi le troviamo una dote... Tu sei mio figlio, e non 
voglio fini torto del mio bene, né prenderli una parte di 
quello di tuo padre . ma pensai che non saresti sordo alla 
mia preghiera.. 

— Mamma mia 1 

— E che tu non ti riguarderai come piu povero se noi 
assicuriamo la sorte della tua cugiua. 

— Voi volete dunque maritarla? chiese Michele con 
voce tremante. 

— Bisognerà bene un giorno o 1’ altro, sospirò la mu- 
gnaia. 

— E voi credete che oessano non la sposerebbe senza 
dote? 

Mamma Susannella s’ingannò sul senso di queste parole. 

— Ah ! rispose ella, puoi tu dunque parlare in questo 
modo T 

Ma Michele, le prese vivamente la mauo. 

— Ascoltatemi, diss'egli. 

— Parla. 

— Voi volevate maritare Noemi con Lorenzo ? 

— Si. 

— Ebbene, io, vostro figlio, vi dicessi ch’io amo il 
Grillo, e dia vaglio farne la mia moglie?.. 

Michele s’attendeva ad un grido di gioia da parte della 
mugnaia, ma invece mamma Susannella abbassò la testa. 

— fi impossìbile, di sMIa. 

— Impossibile I 

— Credi tu dunque che non v'abbia pensato, io ? 

— Eboene. 

— Ebbene , quando gliene parlai , il Grillo si mise a 
singhiozzare. 

— Perchè ? 

— Perchè non t'araa. 

— Ah! 

— E che anzi.. 

Mamma Susannetia s'interruppe tutta tremante. 

— Ebbene, parlate dunque, mamma, soggiunse Michele 
con una subita collera. 

— Ebbene, terminò la mugnaia con dolore, ella ha come 
una speri 1 ' d'avversione per te. 

— Sta bene! disse bruscamente Michele. 

Ei si levò ed usci col cuore pieno di rabbia. 

Quando fu nel cortile , si senti venire le lagrime agli 
occhi, e stringendo i pugni. 

— Bisognerà pure tuttavia ch'ella sia mia moglie! mor- 
morò egli. Senza questo, Lorenzo sarebbe troppo contento 
d’essere morto 


XXIV. 

Dieci giorni «'erano passati. 

Durante quei dieci giorni , la vita di Michele era stata 
intieramente misteriosa. 

Gli ospiti stessi del mulino se n’ erano accorti, e i fa- 
migliar! della casa dicevano : 

— Ma che ha mai, il nostro padroncino? si direbbe 
che va all’altro mondo per disperazione. 

Infatti, Michele partiva al mattino, non rientrava che la 
sera, ed il più sovente ben più tardi dell' ora della cena. 

Egli era cupo, feroce, e s’ avrebbe detto che meditasse 
un delitto. 

Il Michele del tempo passato, il cattivo mobile cosi te- 
muto a Finito, sembrava esserlo ritornato. 

Mamma Susannetta sola non si maravigliava di questa 
subita metamorfosi. 

Ne conosceva la causa ; sapeva che Michele amava il 
Grillo, e che il Grillo non ramava 

Il Grillo non sembrava darsi p*»r intesa di Michele più 
d'uno straniero , e restava indifferente quando ognuno si 
maravigliava del cambiamento sopravenuto nel carattere e 


Digitized by Google 



n 


IL OftlLLO DEL MULINO. 


nelle abitudini di colui che la mulinar* chiamava oramai I 
suo figlio. 

Ora dunque, erano dieci giorni che Michele non la ri- 
cercava più. e se ne parlava fino a Férolles , quando un 
mattino il Grillo si recò al villaggio. 

Da molto tempo un'idea tormentava la povera ragazza. 

Sovente, quand'era sola nella sua cameretta, si gettava 
in ginocchio davanti un crocifìsso e diceva : 

— Mio Dio , volete dunque lasciarmi etereamente sola 
nella mia opinione e nella mia credenza. Ognuno crede che 
Michele è tìglio di mamma Susannetta , ma io credo che 
costui sia un impostore; e mentre lutti vogliono che Lo- 
renzo sia morto, una voce segreta grida dal fondu della mia 
anima ch’egli e vivo! Mio Dio, venite io mio soccorso! 

L’idea che tormentava Noemi era bizzarra I 

Elia voleva rivedere questa vecchia, questa fattucchiera 
die si chiamava la Pitache , e che le a\ r eva predetto che 
sposerebbe il figlio di mamma Susannetta. 

Ma dove trovare la Pitache? 

Ella non aveva nè fuoco uè luogo, viveva della carità 
pubblica, e dormiva un po’ dappertutto. 

L’estate, la si vedeva nelle cascine, nei dintorni dei vil- 
laggi ; I inverno, ella scompariva, similo a certi animali 
delle regioni boreali che scompaiono con le prime nevi. 

Era per tentare di trovarla o, almeno, d avere sur no- 
tizie, che Noemi se n'andava a Férolles. Dopo la sua di- 
sgrazia. Noemi non raccoglieva sul suo passaggio, dapper- 
tutto dove andava, che testimonianze di rispetto. 

Quando entrò in Férolles, quel mattino, vide un attrup- 
pamento alla porta del maniscalco. 

Una mezza dozzina di contadini si stringevano, all' en- 
trata della fucina, intorno ad un uomo io uniforme rosso 
ed azzurro. 

Noemi senti venire meno il suo cuore; volle fermarsi, 
ma una forza irresistibile la spinse, ed ella giunse alla 
porta di Maturino. L' uomo in uniforme era un soldato dei 
cacciatori a cavallo. 

I suoi stivali sporchi di fango, la sua tunica coperti di 
polvere, attestavano che aveva camminato mollo tempo. 

Per tutt’arme aveva un luogo bastune, che portava .sulla 
spalla , alla cui estremità pendeva un piccolo involto di 
biancheria e d’abiti chiuso in un fazzoletto azzurro. 

Noemi riconobhe Francesco Picbet, il figlio della po- 
vera giornaliera, e senti i suoi occhi riempirsi di lagrime. 

II militare in congedo era giunto al paese da non piu 
d’un quarto d' era, e, benché avesse fretta di rivedere i 
suoi vecchi genitori, non aveva esitato ad entrare da Ma- 
turino Baudry il maniscalco, ed a ciarlarvi un poco coi 
suoi antichi camerata. 

Imo degli uomini che lo circondavano, vedendo Noemi, 
esclamò : 

— Eh ! signorina ! correte, correte presto ! 

Noemi senti le forze abbandonarla , e divenne d' un 
pallore mortale. 

— Gran bestia! esclamò Maturino Baudry, vuoi tu dun- 
que ucciderla? 

Ed (gli si «lanciò fuori della fucina, e sostenne la gio- 
vine, che si sentiva mancare 

— Non ascoltale ciò che dicono gli altri, ragazza mia, 
essi non sanno . . . 

— Che dicono dunque ? disse Noemi con voce spenta, 

Francesco Piche!, che era uno sciocco, s’ avanzò allora 

colla sua berretta da fatica in mano : 

— Scusatemi, signorina, disse, io vi conosco bene... voi 
siete il Grillo, la nipote di mamma Susannetta , la fidan- 
zata a Lorenzo Tiercelin. 

Noemi tremava come una foglia , e Maturino stentava 
sostenerla. 

— Vedete, continuò Francesco Pichet, era mio came- 
rata, Lorenzo Tiercelin, benché io sia povero ed egli fosse 
ricco Al reggimento questo non conta più nulla. . Noi 
siamo partiti insieme... e lino il di prima della battaglia 
di Magenta siamo stati amici. 


— Ma, imbecille! gridò Maturino Baudry, tu non vuoi 
dunque che farla morire !... Dille orsù tutta la verità su- 
bito, grossa bestia! 

Noemi era in preda ad un tremito nervoso, e Maturino 
I’ aveva seduta sopra un banco che si trovava fuori della 
fucina. 

— Ebbene, riprese Francesco Pichet, ecco la cosa, si- 
gnorina. . Quando v'abbiamo veduta, signorina, stava per 
dire ai camerata clic Lorenzo potrebbe non essere morto, 
u che darei una delle mie mani, ch'egli sU bene al pari 
! di me... 

Noemi gettò un grido, e cadde svenuta nella braccia di 
Maturino Baudry che ripeteva; 

— Disgraziato ! tu l'hai uccisa ! 

Ma in questo momento *' udì una voce fessa e debole 
che diceva : 

— Bali I non si muore di gioia 

lo pari tempo si vide la Pidut, la povera giornaliera, 
rompere la folla e gettarsi al colio di suo figlio. 


XXV. 

La Pichet aveva ragiona, non si muore di gio ; a. 

Noemi ritornò diraque in sé, poi potè riprendere un po' 
di clima ed ascoltare il racconto di Francesco Pichet. 

Francesco non aveva riveduto Lorenzo Tiercelin dopo 
il giorno antecedente alla battaglia di Magenta. 

Lume lutti, aveva udito dire che il giovane soldato era 
disu.irso, e ch’era stato impossibile di ritrovarlo. 

Per conseguenza aveva diviso per piu mesi I* opinione 
generale, la quale diceva che Lorenzo era morto. 

Ma due o tre giorni prima che Francesco ottenesse 
il suo congedo semestrale, s'era veduto ritornare al reg- 
gimento un uomo che sera credulo del pari morto; era 
un brigadiere dei cacciatori a cavallo, fatto prigioniero 
a Magenta, e che non era stato rendulo al tempo del 
(radalo di pace. 

Quell’ uomo spiegava cosi la sua avventura : 

Ki aveva ricevuto un colpo di spada attraverso la 
fronte che f aveva lasciato per assai lungo tempo senza 
conoscenza sul campo di battaglia. 

Bitumato in sé nel mezzo della notte, s'era trascinato 
lino ad un ruscello ; poi, guidato da un lume, inciampando 
di cadavere in cadavere, s’era diretto verso una casa isolata 
nel mi 'zzo dei earnp . 

Un'ambulanza austriaca vi si trovava stabilita. 

Il brigadiere vera stato ricevuto, curato e ri te uu lo pri- 
gioniero. Non era il solo francese che vi si trovava, e 
fra gli altri soldati eravi un caporale cacciatore a piedi 
di nome Lorenzo Tiercelin. 

Allo spumar del giorno, gli Austriaci erano partiti con- 
ducendo seco i loro prigionieri. 

Essi s’erano ripiegati sul Veneto, ed a Verona , il bri- 
gadiere dei cacciatori e Lorenzo s* erano trovati in uu 
convoglio di' era diretto in Austria. 

Erano stati condotti a Vienna da principio, poi a Praga 
e finalmente erano stati internati in numero di trenta o 
quaranta in una cittadella sulle rive del Danubio. 

Qui il racconto del brigadiere prendeva un avviamento 
veramente romanzesco. 

Lorenzo e lui, avrebbe egli detto, s'erano legati d'ami- 
j cizia durante la loro prigionia, ed avevano formato il pro- 
getto d'evadersi. 

Era impossibile e facile in pari tempo. 

Impossibile , se si pensava eh' erano senza soccorsi e 
senza danaro, e che la guarnigione della fortezza nella 
quale si trovavano rinchiusi era numerosa. 

Facile, se si ri fletteva che la cittadella era a picco sul 
Danubio, e che si poteva . in una notte oscura , lasciarsi 
cadere m i fiume. È ciò che avevano fatto. 

1 Una notte, essi erano venuti ad arrampicarsi sopra una 


Digitized by Google 


^r-1 


IL OKILLO DEL MOLINO. 


25 


piattaforma ed a slanciarsi nel fiume eh' era profondo e 
rapido in quel luogo. 

Dall'altra parte del Dauubio era la riva turca. 

Animati dall'amore della libertà, i due soldati avevano 
passalo il fiume a nuoto. 

Ma allora era comincialo per loro un lungo e penoso 
viaggio attraverso la Serbia e la Bulgaria. 

Essi erano sema denaro. 

Per ritornare in Francia bisognava prendere per la piu 
lunga, cioè discendere il Danubio fino al mar Nero, e là 
trovare un naviglio italiano o francese che acconsentisse a 
rimpatriarli. 

Essi avevano spesi due mesi a faro questo viaggio, vi- 
vendo come potevano, dormendo all'aria aperta. 

Quando giunsero a Odessa erano mezzo nudi: s' erano 
indirizzali al consolato francese. 

(I console aveva acconsentilo ja rimpatriarli: ma non 


— Figlia mia , sarà sempre tempo per rallegrarsi se 
questo è vero!... Ma, te ne prego, non dire nulla an- 
cora a tua zia. Bisogna stare in guardia contro una gioia 
fallace. 

— Io non so ciò che mi dite , rispose Noemi , ma io 
credo a ciò che Francesco Pichel ha narrato. Ho sempre 
sentilo là — e mise la mano sul suo cuore — che Lorenzo 
non era morto. 

— Da questo nascerà una strana complicazione , mor- 
moro qualcheduno, ora che Michele... 

Maturino Baudry gettò uno sguardo di traverso al con- 
tadino che si tacque. Poscia disse a Noemi: 

— Vuoi tu che t’ accompagni per un tratto di strada? 

— Ben volentieri, rispose la giovane. 

Ed appoggiala al braccio del fabbro , ella riprese la 
via del mulino. 



S’era trascinalo ùao ad un ruscello (pa#. U). 


vera allora nel porlo che un piccolo naviglio che faceva 
il trasporto dei grani. 

fi capitano aveva detto che s'incaricherebbe d’un uomo, 
ma non di due, perchè il suo equipaggio era al completo, 
ed il suo carico di già considerevolissimo. 

Allora, i due amici avevano tirato a sorte a chi parti- 
rebbe, dovendo l'uno attendere un altro naviglio. 

La sorte aveva favorito il brigadiere, e Lorenzo aspet- 
tava ad Odessa un secondo naviglio. 

Tuttavia, Francesco aggiunse che tutti non avevano ere» 
duto, al reggimento, al racconto del brigadiere, e che l'au- 
torità superiore aveva scritto ad Odessa per avere schia- 
rimenti. 

Inoltre, v'era una cosa abbastanza strana, ed ò che Lo- 
renzo non avesse scritto c non avesse incaricato il bri- 
gadiere d'una lettera per la sua famiglia. 

Questa particolarila colpi pure a tal punto Maturiuo 
Baudry, il maniscalco, che egli disse a Noemi : 


XXVI. 

Il racconto del soldato di cavalleria Francesco Pichet 
aveva commosso il Grillo al punto che uon aveva più pen- 
sato allo scopo primo del suo viaggio a Férollcs. 

Lo scopo . se lo si ricorda , era d’ informarsi in qual 
luogo potrebbe trovare la Pitache. 

Ma, siccome ciò che aveva udito, valeva mille volte me- 
glio cibile predizioni dell'indovina, la madre Pitache le era 
intieramente uscita dalla memoria. 

Tuttavia, era scritto ch'incontrerebbe la Pitache in quel 
giorno. 

Infatti, appena ebbe lascialo Maturino Baudry. il bravo 
maniscalco, che la mise in vista a Nido d'Amore, ch'ella 
scorse uscire da una macchia di salici , la Pitache che 
camminava con rapido passo. 

Un momento, Noemi ebbe come vergogna del desiderio 


Digitized by Google 


20 


IL G MILLO DEL MOLINO. 


che aveva avuto, e pensò pure ad evitare la strega; ma 
questa veniva diritto incontro a lei. 

Poi Noemi era così felice in quel momento, che avrebbe 
confidato il segreto delta sua felicità ad una bestia. 

— Buon giorno, mamma, duw'ella alla Pitache, quando 
costei le fu vicina. 

La Pitache aveva la fronte pensierosa. 

La mattina stessa aveva incontralo Michele. 

Michele , il cui umore era di più in pio nero , aveva 
voluto evitarla. 

Ma la Pitache andò diritto a lui. 

— Ah I tu m’ eviti? diceva ; vuol dire che non sei in I 
grado di pagarmi. 

— 12 ancora possibile, aveva risposto brutalmente Mi- 
chele, e, col suo fucile in spalla, s'era allontanato in preda 
a quell' ipocondria che » era impadronita di lui dopo che 
mamma Susannetta gli aveva dello che Noemi non ('amava, 

6 provava anzi del) avversione per lui. 

Mamma Pitache ue aveva conchiuso che non sapeva dove 
trovare il denaro, e che potrebbe benissimo non essere pa- 
gata delle sue fatiche ; ciò che era assai lungi dal con- 
venirle , giacché i duemila scudi che attendeva rappre- 
sentavano per lei il salario di due anui d' audacia , di 
pazienza e d'astuzia. 

Quell’ incontro aveva avuto luogo il mattino. 

La Pitache se n’era andata poscia a Jargeau, dov era 
giorno di mercato. 

Era entrata in un'osteria nella quale la si prendeva per 
una mendicante, e di cui gli avventori, persone caritatevoli, 
le davano un pezzo di paue ed un bicchier di vino, qual- 
che volta puro una lazza di brodo. 

V’era gente nell’osteria. 

La PiUclie intese tosto un discorso che le foce tosto 

aguzzare I’ udito. 

Il discordo versava su Francesco Piche!, che, a quanto 
sembrava, usciva dall'osteria dopo avere bevuto un poco, 
prima di rimettersi in cammino per Férolles . ed av**va 
raccontato la singolare bioria che abbiamo udito oeU’offi- 
cina di Maturino Baudry il maniscalco. 

La Pitacbe aveva dunque appreso che , secondo ugni 
probabilità, Lorenzo Tìercelin non era morto. 

Ella era uscita improvvisamente ed in vece di restare 
a Jargeau, dove guadagnava sempre alcuni soldi, era ri- 
tornata a Férolles. 

Ella pensava a vedere compare Brùlm e ad avvertirlo 
La vista di Noemi le fece cambiare idea. 

Trasalì anzi al contatto improvvido d una strana spe- 
ranza. 

Ciò che la Pitacbe voleva, erano i.suoi duemila franchi. 
Il resto le era perfettamente uguale. 

Ella si decise dunque nel raccostarsi a Noemi, e le disse : 
— Buon giorno, signorina; vedete che vi dica aucora 
il vostro avvenire? 

Un sorriso venne sulle labbra del Grillo. ~i 
— Ali ! ben di cuore , disse , e vedremo se siete una 
brava indovina. 

In pari tempo stese la mano, che la Pitacbe incominciò 
ad eaamiuaru. 

— Vedo, disse costei, uu matrimonio prossimo. 

— Con chi ? 

— Con un uomo che voi amate... 

— Ah! 

— E che viene assai da lonlaoo. 

Noemi gettò un grido, e non dubitò più del potere ma- 
gico della vecchia. 

— Però , continuò la Pitacbe , le cose andranno senza 
ostacolo, signorina. 

— Veramente ? disse Noemi inquieti. 

— Vi sono persone malintenzionate... 

— Ah! 

— Che bisognerebbe guadagnarseli. 

— In qual modo ? 

— Col danaro, diamine. 


— Oh ! se non si tratta che di questo, disse Noemi, io, 
me ne rìdo di queste persone. Ho delle economie 

— <2 che occorrerebbe molto denaro. 

— Oh ! mio Dio. 

— Potrebbe giungere ai duemila franchi che non mi 
farebbe meraviglia... 

— Ed allora nulla non si opporebbe più al miu matri- 
monio ? 

— Nulla. 

— Ebbene, mamma Pitacha , disse Noemi sorridendo, 
quando colui che attendo e che se ne viene molto da lon- 
tano sarà di ritorno, venite a vedermi., e se bisogna as- 
solutamente dare del danaro... :o ne troverò .. 

— Voi sMe una rara signorina , disse la Pitacbe, die 
si servi dell'espressione la più ammirativa nella bocca dei 
contadini che dicono ; un uomo raro , un cane raro , un 
cavallo raro , ciò che e per loro il superlativo dell’ ec- 
cellenza. 

Noemi levò di tasca dal suo grembiulino una bella mo- 
neta da cinque franchi, e la mise nella mano della Pitache. 

Costei mormorò, mentre la bella giovane continuava la 
sua strada verso il mulino: 

— Che in» n‘ importa, dopo tutto, che i miei duemila 
franchi siano pagali da Michele o da lei ? D onde venga il 
denaro é sempre grato! 


XXVII. 

Era detto che il Grillo farebbe uu nuovo incontro prima 
! d’arrivare a Nido d’ Amore 

Mentre entrava nel viale degli olmi che r.unduceva al 
mulino, un uomo si mostro ad un tratto, e le venne in- 
contro. 

Era Michele. 

Michele era pallido , ma una cupa risoluzione brillava 
nel suo sguardo. 

— Grillino, diss'egJi, ho avuto un bell'alzarmi per tempo; 
i voi eravate di già parlila. 

— 'Sono andati a Férolles, rispose. Ma in che può ri- 
j guardarvi questo? 

— 12 che vorrei parlarvi. 

— A me? 

— Si, difese Michele. 

f Le. donne hanno le loro ore di crudeltà. 

Michele av-va sempre inspiralo a Noemi una indicibile 
ripugnanza , in quel momento la ripugnanza si cangili 
iu odio. Aveva il paradisi». nel cuore, ed ebbe la fantasia 
di fare soffrire quóH'unmo che osava amarla. 

— Ah! ifgt, volete parlarmi, Michele? 

— SU 

— Ebbene, parlale, in questo caso v’ascolto. 

— Oh ! odio per molto tempo. 

— K bene, sediamoci. 

Ed andò a collocarsi sopra un tronco d'albero rovesciato. 

Michele allora s'accorse ch’era sorrìdente, ed ebbe un 
ballilo di cuore. 

Chi sa se mamma Su-annelta uou s* eia ingannala ? 

Chi sa se Nocini , indovinando la natura dei colloquio 
che le aveva domandato, non n’era tutta contenta ? 

Non era egli ormai il figlio del mulino : il ricco erede, 
l’uomo che possedeva boschi, campi. pr*ti »• scudi ? 

Ed ingannato delia calma della giovine , Michele $’ af- 
frettò a sedersi vicino a lei, e a dirle ; 

— Anzi tutto non sarà forse cosi lungo come pensava. 

— Ah! 

— Se ci troviamo d’accordo sarà ben presto fatto. 

— E su che, se vi piace ? domando il Grillo. 

— Ecco la cosa, disse Michele. 

E le prese dolcemente una mano, che il Grillo nella sua 
perfidia non ritirò. 

j — Ecco ch’io ho bea ventitré anni. Grillino. 


Digitized by Google 


II. MIM.0 DEL MULINO. 


il 


— Di già, dissella. 

— Quando mi crederà il figlio di compare Brùlart, e 
che viveva come uno scapestrato, non vi pensava, ma 
adesso il buon senso m’è venuto. 

— Davvero 1 

— Ed ho idea che il momento di stabilirmi é giunto 

— Voi volete stabilirvi. Michele? 

— Si, cugina. 

— Cioè ammogliarvi? 

— Precisamente quest*). 

— Kd a chi serbate I* onore di chiamarsi moglie di 
Michele? continuò Noemi con accento ironico. 

— Ad una donna che amo ! 

— Ah! 

— Da molto tempo, credetelo, cugina. 

— F. mai possibile ? 

— E la pura verità, mia cara. 

E Michele posò s'-niim ‘Utilmente la mano sul cuore. 

— Ed ella.. v'ama ella ? 

— Ecco nò che non so, disse Michele con una subita 
emozione. 

— Come ! 

— Alcuni dicono che ella mi detesta * 

— Oh I quale orrore! 

— E voi dovei»* ben saperlo, voi Grillino. 

— lo? 

— Si . . . poiché qui sta donna . . , 

— Ebbene ? 

— Siete voi ! 

Noemi t'attendeva a questa confessione; laonde proruppe 
in un riso cosi franco, cosi motteggiatore, che Michele si 
levò tutto fremerne. 

— Mio povero Michele, dissella, sono sicura che la vo- 
glia nuova condizione vi ha fatto, come si direbbe, girare 
il capo Io credo che perdei** un poco il buon senso. 

— lo? disse .Michele, p»rr1ié mai? 

— Perché voi dimenticate ch'io non posso essere vo- 
• stra moglie. 

— Per qual motivo ? 

— Perché sono promessa. 

— A chi ? 

— Orsù, a Lorenzo. 

— Ma, poiché è morto . . . 

Noemi aveva calcolala questa obbiezione con una ma- 
lignità tutta femminile. 

— Ebbene , sì. diss* ella , bisogna pure dirvi la verità 
subito. Lorenzo nou è morto, s’ hanno sue nuove, ed egli 
ritorna... 

E se ne fuggi, ridendo sempre, mentre Michele get- 
tava un grido di rabbia , e rimaneva annichilito a quel 
medesimo luogo dove s'era seduto vicino a lei. 

— Io credo, mormorò con voce sorda, ch'io farò pian- 
gere, se questo è vero? 

XXVIII. 

Il Grillo aveva di già passata la porta del mulino, che 
Michele era ancora al medesimo (tosto, aumentato, fulminato. 

Aveva zufolamento d'orecchi , ed i suoi occhi s’ iniet- 
tavano di sangue. 

L'aspra e selvaggia natura del mariuolo e del cacciatore 
di contrabbando era riapparsa, più indomita e più ener- 
gica che giammai. 

Se luit’altri die il Grillo l’avesse informalo che Lorenzo 
non era morto e che stava per ritornare, Michele avrebbe 
scrollato le spalle e itoti l'avrebbe creduto. 

Ma poteva mai ingannarsi alla gicia che aveva veduto 
brillare negli occhi della giovine ? 

Se il Grillo gli aveva detto che Lorenzo ritornava, è 
ch'ella lo sapeva, e che la cosa era certa. 

Allora Michele si vide sovrastargli un' imminente scia- 
gura: il ritorno di Lorenzo gli perdeva per sempre il 
Grillo. 


Era, senza nessun dubbio ancora, il crollo di quell'edi- 
fizio faticosamente costrutto da compare Brùtart e da sua 
moglie, era un'espulsione dal mulino forse. 

Nelle anime grossolane, l'interesse finisce sempre col par- 
lare più alto delle altre passioni. 

Michele era pazzo pel Grillo , ma cessò di pensare a 
1 lei gettando un 1 occhiata su tutto quello stabile che con- 
siderava come suo da molti mesi , e che forse stava per 
sfuggirgli. 

Michele non pensò più che ad una cosa , difendere il 
suo bene , la sua situazione . e questo con tutti i mezzi 
i possibili. 

Ogni uomo in pericolo cerca intorno a sé un ausiliare. 

L'immagine di compare Brùlart passò ad un tratto da- 
vanti i turbati occhi di Michele. 

Era da compare Brùlart che doveva andare, era a lui 
che doveva domandare un pronto consiglio. 

Michele non aveva più riveduto il vecchio bandito dal 
giorno che aveva decisamente rifiutato di sposare la figlia 
di compare Saurin. 

Ma era press’a poco certo di trovarlo io casa. 

L'inverno era rigido, e compare Brùlart si faceva vec- 
chio; egli doveva essere all'angolo del fuoco, nella sua ca- 
i panna in preda all'inquietudioe di sapere se il suo bi- 
glietto sarebbe pagato. 

Imperocché da quando il signor Jouval gli aveva pre- 
stato il danaro, di cui ne aveva bisogno per far fronte alla 
sua scadenza, Michele non n'aveva fatto parola con chic- 
chessia. 

Si mise dunque , col suo fucile in spalla . a seguire il 
sentiero che montava attraverso le vigne fino ni colle di 
Sologne. 

Il suo cane fece levare uno stormo di pernici ed una 
lepre, ma Michele non v* abbadò. Gammioava con passo 
rapido , col sudore alla fronte , il cuore stretto . in preda 
ad una specie di follìa furiosa. 

Bisognava una grossa ora per andare dal mulino al- 
l'altura di compare Brùlart- 

Ma Michele, una volta fuori delle vigne, si mise a cor- 
rere. ed m meno di tre quarti d’ora scorse una colonna 
di fumo che saliva al di sopra degli alberi. 

Allora fu sicuro che compare Brùlart era nella casupola. 

Il vecchio stava preparando il suo cibo, quando Michele 
entrò come un uragano. 

— Buono, diss'egli vedendolo, so di che si tratta, ra- 
gazzo mio. E domani, non è vero ? 

— Io non so, rispose Michele, che non pensava che a 
Lorenzo. 

— Ma lo so ben io, riprese compare Brùlart. È domani 
che bisogna pagare. 

— Ah! é vero, disse Michele, non ci pensavo più. 

— Ma io ci penso, io, disse compare Brùlart. 

— É proprio del vostro danaro che si tratta ! esclamò 
Michele con collera. Voi non sapete dunque la notizia? 

— Che mai? 

— Lorenzo non è morto. 

Cosi robusto com’era contro I’ emozione, compare Brù- 
lart fu però in procinto di cadere rovescioni. 

E<1 egli ritorna, aggiunse Michele. 

— È impossibilul esclamò il vecchio. 

— E vero, disse Michele, che prese la testa nelle «ue 
mani. Che fare? che decidere? 

.Ma compare Brùlart aveva già ripreso la sua calma. 

— Conti tu di pagare il mio biglietto ? 

— Certamente, disse Michele, ma... 

— Hai il denaro? 

— Si. 

— Sulla tua parola? 

— Io l’ho, ma... 

— Chi te l'ha imprestato? 

— Il signor Jouval di Saint-Florentin. 

— Allora ti credo, disse compare Brùlart, ed ora che 
siamo tranquilli... 
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— Voi siete tranquillo, voi? 

— Diamine! 

— Ma io non lo sono, io. 

— Perchè tu sei molto ingenuo, disse compare Brùlart. 
Che importa mai se Lo re oro ritorna se mamma Sosannetla 
crede e dice che tu sei suo figlio? 

— Ma egli non lo crederà, egli. 

— Oh I certo che si... tu mi vedrai saltare di gioia e 
soffocarlo di carezze... bisognerà bene che mi creda... o 
poi è un imbecille il tuo Lorenzo. Un uomo che è par- 
tito in luogo d'un furfante come te, si lascerà tagliare in 
pezzi so è necessario... Va, dunque va, disse compare Brù- 
.art, dal momento che tu pagherai il mio biglietto , non 
hai bisogno di tormentarti, e puoi dormire col cuore tran* 
fjuillo ; u mulino è ben tuo. 

E Michele senti la confidenza e la calma del vecchio 
mariuolo penetrare a poco a poco nel suo proprio cuore. 


XXIX. 

f consigli di compare Brùlart erano stati buoni senza 
dubbio, poiché Michele riprese la via del mulino con lut- 
t’altro viso. 

Era senza dubbio rassegnato a fare di necessità virtù, 
almeno in apparenza, giacché quando entrò nel cortile, 
esclamò : 

— Se questo è vero, credo che ne morrò dalla gioia. 

Egli pronunziava queste parole in presenza d’ un vec- 
chio famiglio del mulino, che v’ era da oltre veni' anni, e 
che aveva pianto molto quando sera sparso il grido che 
Lorenzo era morto. 

Quest' uomo, che si trovava in un angolo del cortile , 
gli corse vicino, o gli chiese: 

— fc ben vero ciò che dite, signor Michele? 

— Lo credo io clfé ben vero, rispose Michele 

Ed egli entrò nella eucina. 

Là v'era un vero assembramento. 

Si rideva, si piangeva, si «sdamava. 

Gli uni non volevano credere a tanta felicità. 

Gli altri dicevano che la padroneina Noemi non aveva 
mai deposto la sua opinione , e che certamente Lorenzo 
ritornerebbe un bel mattino. 

Questo ò raro, ma pure succede. 

Le buone notizie si spargono cosi presto qualche volta j 
come le cattive. 

In mezzo a tutte quelle persone che ripetevano il rac- 
conto di Francesco Fichet, mamma Susannetla stava sedata 
pallida, tremante, piangendo e ridendo ad un tempo. 

Noemi le teneva ambedue le. mani n diceva: 

— Non abbandonatevi tanto al dolore , zia mia, poiché 

10 vi dico che lo sento vicino a me. Se arrivasse questa 
sera, non mi farebbe nessuna maraviglia. 

Ed il Grillo rìdeva, e mamma Susanetta continuava a 
piangere, e l'uno dei giovani del mulino diceva: 

— Vi sono pure alcuni elio non vanno a.’la messa la 
domenica, e pretendono che Dio non esista. 

E tutte queste persooo nella loro ingenua gioia sem- 
bravano dimenticare una cosa, cioè che dopo che Lorenzo 
era partito, era stato riconosciuto, provato, che non era 

11 figlio di mamma Susannetla, non rerede del mulino, non 
il figlio della casa, e, per conseguenza, che non era più che 
un estraneo che sì attendeva. 

Mamma Simonetta sola pensava a tutto questo, poiché 
continuava a piangere. 

Ad un tratto Michele entrò. 

La sua comparsa prese le proporzioni d'un colpo di scena. 

Michele, non era ormai il padrone ? 

E tutti si tacquero, il Grillo medesimo non potò a mene» 
d'impallidire, mentre le lagrime di mamma Susannetla rad- 
doppiavano. 

Ma Michele andò direttamente a lei. 


— Madre mia, diss'egli. invece di piaugere, rallegratevi. 
Il figlio del vostro cuore, Lorenzo, come io sono, io, il fi- 
glio delle vostre viscere, non è morto, sta per ritornare... 

— Ahimè ! dine la mugnaia, r he fara qui l'infelice? 

— Che farà? disse Michele; ebbene, vivrà con noi. In 
luogo d’ un figlio, ne avrete due, e noi divideremo. 

E cosi parlando. Michele aveva trovato la via del cuore 
della mugnaia. 

Ella gli aperse le proprie braccia, e gli disse : 

— Si, tu sei, tu devi essere mio figlio, perché parli in 
tal modo. 

— È tuttavia un eccellente cuore , il signor Michele , 
mormorarono le persone del mulino. 

Il Grillo sola lo guardò di sbieco, e disse tra sè: 

— L'ipocrita! Non ti strapperò io mai la tua maschera 
un giorno? 

Il racconto di Francesco Pichet non era tuttavia una 
certezza. 

Michele disse: 

— lo andrò a Jargeau, arriverò anche fino ad Orléans, 
e scoprirò qualche cosa. 

Fere quindi attaccare la grossa cavalla nostrana, e partì. 

A Jargeau non si parlava d'altro che de! vicino ritorno 
di Lorenzo. 

Tutto quanto aveva detto Francesco Pichet aveva fatto 
il giro della piccola città; ma nessuno sapeva nulla di 
positivo. 

Michele ebbe l’idea d’andare alla posta. 

Le lettere arrivavano duo volte il giorno a Jargeau , 
alle quattro de! mattino ed a mezzogiorno. Quelle dell'ul- 
timo corriere non si distribuivano che il domani nelle 
campagne, e soggiornavano tutta la giornata nell' ufficio 
di città. 

Michele si presentò, e domandò alla direttrice se non 
v* era nulla per il mulino di Nido-d’ Amore. 

— Per l'appunto, rispose ella; è giunto colla diligenza 
di mezzogiorno una tetterà all'indirizzo della sigoora Tier- 
celio, la mugnaia. 

Michele ebbe un battilo di cuore. 

— Datenu la, disse, in sono Michele Tieroelin. 

La direttrice gli porse la lettera. 

Michele gettò gli occhi sulla soprascritta, e non dubitò più 

Aveva riconosciuto la scrittura di Lorenzo : la lettera 
portava il timbro di Parigi. 

Michele usci precipitosamente dall' ufficio di posta. 

— Orsù, disse fra sè , adesso non v’ ó più incertezza , 
Lorenzo non è morto, i morti non scrivono, ed è ben lui 
che scrisse questo. 

Vediamo ciò che dice. 

Poi si fece ancora questo ragionamento: 

— Io sono ansioso quanto mamma Susannetla d’ avere 
notizie del mio caro Lorenzo, e non aspetterò d’essere di 
ritorno a Nido d' Amore. 

E, senza nessun scrupolo, ruppe il suggello di quella 
lettera, che non era al suo indirizzo. 


XXX. 

Lorenzo stiri ve va : 

« Mia buona madre, 

« La mia lettera non mi precede che d’ alcune ore , e 
forse arriverò prima di questa. 

« Voi avete dovuto credermi morto, voi e la mia cara 
Noemi. 

« Io sono stato fatto prigioniero, mi sono sottratto; fui 
nella più orribile miseria; ma sono sano e salvo, o per il 
momento di buona salute... > 

Seguiva il racconto delle sue avventure , press’ a poco 
simile a quello che aveva di già fatto Francesco Pichet. 
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Lorenzo era stalo rimpatriato per la via più breve. 

Invece di fargli prendere il mare, lo si aveva rinviato 
sul Danubio e pelle strade ferrale germaniche. 

Giunto a Parigi da un' ora , era costretto a presentar.-i 
al suo corpo che vi teneva guarnigione; questo solo lo ri* 
tardava d una mezza giornata. 

Finalmente il povero giovine era tutto felice di rive- 
dere i suoi , e finiva con questa frase ingenua : « Quanl'ó 
pure doloroso che non si possa correre per telegrafo come 
uo dispaccio I > 

Michele lesse e rilesse la lettera. 

Poi prese a farsi questa riflessione, ch'era veramente 
spiacevole che si avesse lasciato Lorenzo in un cosi grande 
errore, a proposito della sua nascita. 

— Per un povero diavolo, mormorò egli, che si crede 
ricco, e che non ha un centesimo, che crede chiamarsi 
Lorenzo Tiercelin, e che non è più ohe Lorenzo Brùlart, 
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come una Tecchia. e che passava come la gazzetta del paese. 
Benedetto raccontava a tulli le storio di tutti. 

Benedetto era l'uomo che occorreva a Michele. 

Michele lo scorso sotto la porla dalla rimessa. 

— Ehi ! Benedetto, gli gridò. 

— Eccomi, signor Michele, rispose: bisogna attaccare? 
— No, vieni a bavere un bicchiere con me. 

Michele lo condusse in un'osteria vicina all'albergo, fece 
servire una bottiglia, o gli disse : 

— Tu non hai nulla da fare la notte, non è vero? 

— Dormo come tutti gli altri, a meno che non giun- 
gano viaggiatori. 

— Allora, guadagneresti volentieri uoa rnooeta da cinque 
franchi, questa sera? 

— Eh? fece Benedetto. 

— Io ritornerò a Fcrolles a piedi. 

— E la vostra vettura? 



Egli aegni con aviilo occhio il luvuto psr U sjUi'rrare il (lenirò (pd*. 3lj. 


gli farà tutto questo un certo effetto... ed ecco delle spie- 
gazioni che non saranno facili a darsi al mulino. 

Ad un tratto Michele si ballò la fronte: 

— Una bella idea che mi viene ora! si disse. 

E se no ritornò all'albergo del Carro d'Oro, dove aveva 
lasciato la cavalla ed il carretto. 

Cammin facendo. Michele calcolò le ore d'arrivo. 

V’era una vettura che faceva il servizio della strada 
ferrata, e passava tra la mezzauoUe o le due del mattino 
a Jargeau. 

Questa vettura poteva forse condurre Lorenzo. 

S'era così, era abbastanza naturale che venissero ad 
attenderlo a Jargeau, dal momento che n' erano avvertiti 
al mulino. 

Michele aveva degli amici, da che era ricco. 

Nel numero dei suoi amici bisognava contare Bene- 
detto, il mozzo di sulla del Carro d'Oro. 

Benedetto era un omicciuolo, magro, malsano, ciarlone 


— Te la lascio. 

— Perchè ? 

— Verso mezzanotte allagherai la cavalla al carretto. 

— Buono! 

— K li recherai alla posu a l attendere la diligenza di 
Orléans. 

— Aspettale voi qualcuno? 

— Si, Lorenzo. 

— E dunque vero che non ò morto? 

— Per prova che ò ben vivente , ecco una lettera obe 
trovai alla posta, ed ò per questo che me ni vo al mu- 
lioo ad avvisare mamma Susaonella. 

— Ma in qual modo si accomoderà tutto questo? chiese 
Benedetto. 

— Che mai ? 

— Poiché voi sii>te il tìglio di mamma Sus inneità . . . . 

— Questo non c' impedirà d'essere fratelli , disse Mi- 
chele ; noi divideremo. 
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Poscia Michele pagò la bottidia di vino, e riprese pe- 
destrainehi»* la via di Nido d'Ain <re, lasciando carretto e 
cavalla al Carro d’Oro. 

R n-dcio aveva ricevuto d' anticipazione il pezzo da 
cinque franchi : era citi Ione, aia coscieuzioso. 

Ad uo'orA del mattino, egli era dunque col biroccino 
alla porta dell' ufficio di posta , dove la diligenza sì arre* 
stava per prendere le cori ispond-nzc. 

Ad un’ora e mezzo, il suo Guaio rosso si mostrò da 
lontano, «il un quarto dopo la diligenza si fermo. 

Co soldato, col sacco in spalla, coll astuccio di latta al 
fianco, ne discese lestamente. 

— Buon giorno, signor Lorenzo, disse Benedetto. 

— Che? sei tu? disse il giovane soldato, ricunosoend; 
il mozzo di scuderia. 

— Sono venuto ad attendervi, signor Lorenzo. 

— Ah t la cavalla del mulino ed il biroccino! esclamò 
Lorenzo , ebe riconobbe 1* equipaggio. Mia uudre è duo 
quo qui? 

— È il signor Tieroelin che li ha condotti nella gior* 
nata, rispose Benedetto. 

— Il signor Tierc lin ! esclamò Lorenzo stupefatto. Che 
dici mai. B oedetto? Ita che mio padre è morto, non ci 
sou eh’ io dei TVrrelin . . . 

— Ah' ben si, disse Benedetto. Montate, signor Loronzo; 
quando saremo in viaggio, vi narrerò mi o questo. Ve ne 
6 un altro dei Tiercdin! 


XXXf. 


Michele, noi P abbiamo detto , aveva ripreso a piedi la 
strada di Férolles. 

Ma non aveva nessuna premura d’arrivare, e camminava 
a lenti passi , leggendo e rileggendo la lettera che non 
gli lasciava può alcun dubbio sull’ esistenza e sul ritornu 
di Lorenzo. 

A misura che s'allontanava dA Jarg*au . la confidenza 
ebe gli aveva messo in cuore oomp&re Brillati diminuiva 
insensibilmente. 

Lorenzo come accetterebbe la sua nuova condizione? 

Lo uomo ch’era stato saldato, ebe aveva veduto il mondo, 
non è più un gagliuffo di contadino che s'accomoda a tutto. 

Non potrebbe mai darsi p*r avventura che Lorenzo non 
volesse credere né alla lettera postuma delia madre B fi- 
lari, né al racco nto d-l vecchio cardatore di cnQtrabhaadu? 
Che in luogo di rassegnarsi, gridasse ben alto, e se ne 
rapportasse alle genti della giustizia ed agli avvocali? e 
costoro, una volta informali, sapevasi come andrebbe a 
finire* 

Le inquietudini di Michele crescevano a misura che si 
avvicinava a Férolles. 

Egli seguiva una via affondata, fiancheggiata da don 
grandi siepi e dominata da uua collina canea di vigne. 

Ad un tratto udì un fischio 

La notte avvicinavasi, ed appena s’avrebbe potuto tirare 
ad un lepre 

Michele alzò la testa e vide, a cento passi di distanza , 
un uomo immobile nel mezzo della strada. 

Riconobbe compare Brfilart 

Questi gli venne incontro, e gli disse: 

— lo aspettava il tuo ritorno, poiché sapeva ch’eri an- 
dato a Jarg^au. 

— È una buona idea eh* avete avuto, disse Michele, 
poiché ho ancora bisogno di parlarvi. 

— Che c’e mai di nuovo ? 

— Lorenzo arriva questa no: te, come da questa lettera 
che hn trovalo all'ittiolo di pusta, e che è indirizzata a 
mamma Susannetla. 

— - Ebbene, disse compare Brfilart , che sia oggi o do- 
mani , bisogna pure che arrivi. 


I — È lo stesso, questo mi fa uno strano effetto... 

E Michele fece parte a compare Brfilart di lotti i suoi 
dubbii. 

Contai scrollava le spalle, e rispondeva : 

— Su tranquillo... non abbi paura. . tutto andrà bene., 

— Tuttavia, disse Michele, voi m’aspettavate? 

— È vero* 

— E perchè? 

— Ecco la cosa, rispose il veoebio cacciatore di con- 
trabbando; è domani ebe tu paghi, non è vero? 

— Si. 

— lo non vorrei venire al muliao. Bisogna diffidare... 
Se tu mi portassi il denaro questa sera ? 

— Querlo ro’é iiid-fTereute. disse Michele. 

— T* lo fa pagare caro il signor Jouvai ? 

Qu-sta domanda fece trasalite Micbeip. 

— Troppo caro forse, dissVgli. 

Poi un brivido gli percorse tutto il corpo. 

— Ab! mio Dio, diss’egh, ho fatto forse una famosa 
bestialità pur troppo. 

— lu elle modo ? 

— È capace di tutto, Il «gnor Jouvai 

— Ma racconta dunque, infingardo, disto compare Brfi- 
larl ; di che si tratta, eh? 

— Affé, disse Michele, io vi conterò lutto. 

E ttee al vec'liio la tua confessione piena ed intiera, 
manifestando quale prova terribile aveva avuto I* impru- 
denza di lasciare nelle mani dell’nsuraio. 

Compare Bifilari era un uomo di testa; però non potò 
I trattenersi dall’ impallidire. 

— Ebbene, ragazzo mio, diss'egh , se tu bai fatto que- 
! sto, lu nou sei sopra un letto di rose. 

— Voi credei»* ? 

— È una canaglia, il signor Jouvai. Sai che farà quando 
saprà che Lorenzo è di ritorno? 

— No. 

— Andrà a trovarlo, e gli venderà il tao credito, trenta 
o quaranta mila franchi, e noi andremo a marcire nella 
galera ambedue. 

I capei, i di Michele si rizzarono. 

— Ho voglia di fuggirmene ad Orléans, disse, prenderti 
’ la strada ‘ferrata * salvarmi... 

Ma compire Brfilart rispose: 

— V e forse uu mezzo pur accomodare tutto. 

— Quale? 

— Tu dici chn Lorenzo arriva questa notte 

— Si, colla diligenza delle due del mattino. 

— Andrai tu a prenderlo? 

— Ho Usciate il biroccino per lui al Carro d Oro. 

Compare Brfilart grllO uuo sguardo intorno a sé. 

— É un b-l luogo quello, di&s'egli. 

— Per che fare? 

— Per uccidere un uomo. 

Michele rabbrividì. 

— Una supposizione, continuò compare Brfilart, ch’io 
vada a m«*tterrai là in alto, dietro quel vigneto. Fa un 
bel chiaro di luna in questo momento ; la strada monta ; 
la cavalla avanza al passo; io ho il colpo d’occbm sicuro, 
tu sai, e nou ho giammai fallato un cinghiale stando in 
agguato. 

— Dopo ? chiese Michele con voce sorda. 

— Una supposizione, continuò compare Brfilart; tu sei 
all’angolo del fuoco nel mulino , dove ognuno ti crede in 
piedi per attendere Lorenzo. Non si può sospettarli. 

— No, per certo 

— S' ode uno »p*ro in lontananza . nessuno non vi fa 
attenzione ; vi sono tanti cacciatori furtivi 1 Uua mezz'ora 
dopo, s'oda il passo deila cavalla, ed il rumore delle ruote 
Tutti corrono all' incontro... e... tu hai compreso . non è 
vero ? Lorenzo e nel biroccino, ma ha avuto un piccolo ac- 
cidente in viaggio... una palla gli ha aura versata la testa 
al di sopra deil'orecchio. 

Michele era pallido, ed il suo cuore batteva terribilmente. 
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IL SULLO DlL MOLINO. 


XXXII. 

Vi fu un silenzio d'skuni minuti fra i duo uomini. 

Un sorriso infernale passava sulle labbra di compara 
Brùlart. 

Michele tremava sempre. 

Infine, il vecchio riprese : 

— Affrettati a decidere, mio giovinoti. 

Micfele volse altrove la lesta. 

— Ebbene, ditegli, fate ciò che vorrete. 

— Oh l un momento, disse compare Brùlart, prima biso- 
gna restare d’accordo. 

Michele, attornio, lo guardò. 

— Me necessario il mio denaro ani lutto, disse com- 
pare BrùUrt. lo ho il tuo biglietto nella mia lasca. 

— Ma io non ho il denaro nella mia. 

— Toccorre una breve ora per andare a Nido d’ Amore. 

— Buono! 

— E '1 una per rivenire fanno due. Da adesso alle tre 
del roauin s noi abbiamo tempo. 

— Comprendo perfettamente, disse Michele, ma non è 
per nulla comedo fiero ciò che Yoi domandate, btbbo. 

— * Perché duuque? 

— Quando san» giunto al mulioo , bisognerà bene che 
d ea che Lorenzo arriva. 

— Sicuramente. 

— Allora, come potrò ripartirne? 

— Tu dirai dò che vorrai. Alierai a cercare tabacco 
a Férolfes, e basta che tu sia di ritorno al mulino prima 
del colo». 

— Voi non credete dunque ch’io pagherò il vostro bi- 
glietto si dornaui, come questa sera? 

— Non dico questo; ma è una mia idea... o accetta, 
0 lascia. 

Michele conosceva la testardaggine del vecchio. Tutto ciò 
che avrebbe potuto dire o fare, non avrebb- cambiato la 
sua determinazione. Però egli non disse nulla ancora. 

— Vedo che tu non sei deciso , mio giovinetto . disse 
eompare Brùlart. Buona sera; in questo caso, succida 
quello che vuole. 

La paura s’ impadronì di Michele. 

— Non and -l- vene duuque in questo modo, disse, e 
ragio ia no na 100, 

— Ch** vuoi ? 

— Se, per esempio, voi prendeste Bellaude con voi... 

B -Haute era una cagna da caccia, che non lasciava Mi- 
chele nè giorno ni notte, e che l'aveva segu- o a Jargeau. 

— Poi? disse compare Brùlart 

— Fra un paio don», v».i andate, tenendola a) guinza- 
glio, a passeggiare verso il vecchio stagno. Bellaude ci co- 
nosce, e noo abòipri. 

— A che serve lutto questo ? 

— Lo vedrete. Io giuugo si mulino, do la lettera e lutti 
sono lieti. Mamma Susaunetta ed il Grillo s’ abbracciano 
dalla gioia, ed io mi do l’aria del più Mia* degli uomini. 
Ecco che improvvidamente m’accorgo che Bellaude non é con 
me, la chiamo, vado nel cortile, ritorno, esco ancora, e 
mi reco diritto al vecchio stagno, fa ad un breve quarto 
d’ora dal mulino, e voi avrete bene il tempo di fare le 
due strade. 

— E mi porterai tu il denaro? 

— Si, perdio I 

— Su bene, siamo d'accordo, disse compare Brùlart 

Due ore dopo, infatti, (•‘Oi-ado la cagna al guinzaglio, 
eompare Brùlart era al luogo convenuto. 

Era uno stagno asciutto, nel mezzo del quale vivevano 
alcuni magri pioppi. 

La notte era oscura, poiché la luna non era sorta. 

Michele n o si fece a sp tiare. In cape ad alenili istanti 
compare Brùlart udì crepitare le logli ; morte sotto i passi 
d’un uomo, e Michele si trovò vicino a lui. 


XI 

— Tu hai il denaro? disse il vecchio. • 

— Voi avete fivua, babbo, dovete pensare tuttavia che 
non anno venuto per nulla. 

— Tu cammini pero troppo a tuo comodo. 

— Ah! questo vi meraviglia ferie? 

— Noo un darai dei biglietti di banca , almeno. S’ ha 
bel dire che sono buoni, ma io non li amo. 

Michele si mise a ridere . ma del riso d’uu uomo che 
sta per commettere un delitto, e vuol farsi coraggio. 

— Kbb-ne. duse compare Brùlart rassicuralo uu poco 
da quel ridere, sono CUI Olii— Il la basso 

— Mamma Susann«-tta é rn-zz-i pazza 

— Povera dounina ? motteggio il vecchio. S’ ha un bel 
cantarle che Lorenzo non è suo figlio, citò lo ama ugual- 
mente. 

Michele noo rispose niente. 

Prosava al Grillo che piangeva di gioia, ed il serpente 
delia gelosia gli mordeva il cuore. 

— Vediamo , riprese compare Brùlart , non devi per- 
dere tempo, ragazzo mio ; dove è il denaro ? 

— Ecco due ore che bruciale d’impazienza. 

— Eh? 

— Credete mai ch'era al mulioo ? 

— Dove dunque? 

— Guardate, la al piede di quell’albero. 

E Michele si direste verso I uuo dei pioppi, tirò il suo 
coltello di tasca e si mise a scavare' pazi. umraeule orila 
terra argilluta che formava il suolo del vecchio stagno. 

— Francamente, mormoro compare Brùlart , ebbi torto 
di repudiarti, ragazzo mio; tu sei un buon cane da caccia 
di razza. Seno idee mie queste. 

Ed egli segui oo u avido oxbio il lavoro al quale Mi- 
chele si dedicava per disotterrare il deaaro. 


XXXIII. 


Fu l’alTare d'alunni minuti. 

Michele scavò ad un piede di profondità, e tosto il suo 
coltello di cui serviva come d una vanga, tocco un corpo 
duro che rese un suooo metallico e fece palpitare il cuore 
del cupido vecchio, che noo disse più motto. 

Il drnaro era coatenuto io tre sacelli. 

Due erano più grossi che il terzo. 

Quelli contenevano ciuq temila frati hi cadauno. 

Il terzo ne rac biudeva duemila solamente. 

Era la parte della Pitache. 

Il vecchio Brùlart si mise a palpare amorosamente i 
sacelli e disse: 

— Sai tu, che è molto buio, ragazzo mio? 

— Quest - ù vero, disse Michele; ma cosa importa mai? 

— La luua non sorgerà prima di due ore ancora. 

— Ebbene? 

— Come potremo coniarli? 

A questa ingenua domanda. Michele si mise a ridere. 

— Uh I siale tranquillo, disse, il vostro conto é giusto. 

— Bea sicuro? 

— V’è anzi più del vostro conto. 

— Ahi 

— V'è il denaro dell'indovina. 

— Ebbene, dammelo anche. 

— Perchè ? 

— Perchè la vedrò prima di te. 

Michele trasalì. 

— Non ne vaie la pena, disse. 

— Ti diffidi fona di me? 

— Corbezzoli. 

— Imbecille I disse Brùlart, se volessi rubarti, farei forse 
così ? 

— Come fareste dunque, babbo? 

— Ti Usuerei rimettere questo deaaro nel baoo e della 
terra sul buco. 
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IL OSILI 0 DEL MULINO. 


— E dopo? 

— K ritornerei frs un'ora a cercarlo. 

— È che precisamente, disse Michele, aveva un'altra 
idea, io. 

— Duale? 

— Voleva portare meco il denaro della Pitache al mu- 
lino per non dovere ritornare domani di mattina. 

— Ahi tu avevi quest' idea ? 

— Sì, babbo. 

— Tu hai ragione , disse freddamente Brùlart. Tienti , 
eccoti il mio biglietto, dammi il mio denaro, ed andiamo 
a coricarci. 

La voce del vecchio era divenuta breve, quasi rauca. 

— Come t disse Michele, voi andate a dormire ? 

— Diamine! 

— Ma dimenticate dunque ciò cb'é convenuto fra noi? 

— No. Ma, dal momento che tu non hai confidenza in 
me, io cambio d'idea. 

— Voi cambiate d'idea? 

— Ed arriverà ciò che Dio vorrà. 

— Babbo, disse Michele , è ben tristo ciò che fate . . . 
perché iniiue m'avete promesso... 

— Allora confidami il denaro della Pitache. 

Michele conosceva troppo la tenacità del vecchio: gli 
porse auiodi il terzo sacco, limitandosi a dire : 

— Ma voi glielo darete, almeoo. 

— Non sono un ladro , disse compare Brùlart , driz- 
zandosi fieramente. 

E mise i tre saochi nel suo carniere, e lasciò libera la 
cagna da caccia. 

— Buona sera, disse a Michele, prima che sia giorno, 
tu udrai parlare di me. 

Ed egli prese , attraverso le vigne, la via del colle di 
Sologne, e della sua casa. 

— S’avessi buon senso , si diceva rammin facendo , 
in Tece d'andare quanto prima % fare un cattivo colpo, me 
uh anelerei a Jargeau , prenderei la diligenza di Gion , e 
da Gion volerei a Parigi col mio denaro e quello della 
Pitache. Michele s’accomoderebbe come potrebbe con lei 
e con metter Lorenzo. 

Ducuta idea dominò anzi un momento compare Brù- 
lart; fu sul punto di ritornare indietro e discendere a 
Jargeau. 

Ma il vecchio bandito aveva un fondo d'onestà a suo 
modo : 

— Finalmente poi , quando s'ha dato una parola , bi- 
sogna tenerla. 

E continuò la sua strada, arrivò alla capanna, e vi prese 
il suo fucile. 

Ma, iu vece di nascondere il suo danaro in qualche 
parte lo rimise nel carniere dopo averlo contato, ed essersi 
assicuralo che Michele non gli aveva fatto torto di un 
soldo. 

Poi, con un cavaluraccioli , ritirò il grosso piombo che 
si trovava nel suo fucile, e vi introdusse una palla conica 
in ciascuna canna. 

Fallo questo, chiuse la sua porta a si rimise ia strada. 

Un ora dopo , egli era nascosto in una capanna da vi- 
gnaiuolo a sessanta metri delia via infossata nella quale 
doveva passare il biroccino del mulino. 

Brùlart attese luogo tempo. 

La luua era sorta suU'orizzonte, e faceva chiaro come in 
pieno giorno. 

fi suono dell’orologio di Jargeau traversando lo spazio 
giungeva lino a lui. 

Compare Brùlart udì successivamente suonare mezzanotte 
poi un ora del mattino, poi due. 

In quel momento, un rumore chiaro e distioto si fece 
udire in lontananza. 

Era il trotto pesante di un cavallo e lo scricchiolio di 
due ruote sconnesse. 

Brùiart armò il suo fucile ed attese ancora. 

Poi il rumore aumentò, e finalmente il biroccino apparve 


i Ha via affondata e la cavalla si mise al pa&so, poiché 
wia una piccola salita. 

Allora compare Brùlart si mise in posizione e chiuse l’oc- 
chio sinistro , spianando il suo fucile nella direzione del 
biroccino. 


XXXIV. 


Ritorniamo al mulino. 

Mamma Susannetla ed il Grillo erano ai colmo delia 
gioia, e siccome la loro gioia era divisa da tutte le persone 
del mulino, cosi nessuno non s'era coricato. 

Stava acceso un gran fuoco nella cucina, e padroni 
e famigli, sedutivi intorno, consultavano ad ogni istante 
con lo sguardo la sfera del gran pendolo incassato nell'abete 
che si trovava in un angolo delia sala. 

Mamma Susannelta diceva : 

— Che non sia figlio delle mie viscere , non ò però 
meno figlio del mio cuore , il fanciullo eh' io allevai , che 
piansi come morto. Oh! come mi getterò al suo collo. Io 
credo che lo maugerò delle mie carezze 1 

Mamma Susannelta , quando aveva appreso dalla bocca 
di Michele che Lorenzo stava per giungere, avevagli detto: 

— Perché non l'hai tu atteso? 

— Oh, mamma , aveva risposto Michele, fu perchè vo- 
leva prepararvi a questa felicità. Se Lorenzo fosse giunto 
improvvisamente, avrebbe potuto cagionarvi troppa emo- 
zione. 

— Allora, diceva ancora la povera madre, perchè sei 
ritornato a piedi? 

— Per lasciargli il biroccino. 

— Forse credi che la cavalla non avrebbe potuto an- 
dare a Jargeau due volte in un giorno? Sarei ritornala 
con te ad attendere la diligenza. 

— Alfe! aveva detto ingenuamente Michele, non ci bo 
pensalo. 

Poi aveva finto d'accorgersi dell'assenza della cagna, ed 
era uscito nel cortile chiamandola; poscia, dal cortile aveva 
preso pel viale d’olmi, poi pelle vigne, ed allora, metten- 
dosi le gambe in spalla, se nera andato al vecchio stagno 
dove suo padre l'aspettava. 

Noi sappiamo ciò che vi si passò. 0 

Michele era stalo assente più d'un'ora, mi non se n'erano 
punto accorti al mulino. Non si pensava che a Lorenzo, 
e si cintavano le ore. 

Finalmente Michele ritornò. 

Egli teneva la cagna al guinzaglio. 

— Ah ! i briganti cacciatori di contrabbando, mormorò 
nell'eatrare. 

Appena si fece alfonimne a questa esclamazione. 

Nulladiroeno uno dei giovani del mulino gli disse: 

— Che c‘è mai, signor Michele? 

— C’é die la povera cagna corse pericolo d’essere stran- 
golata, rispose Michele che aveva bisogno di spiegare la 
sua lunga assenza. 

— Sé forse presa in un laccio? 

— Precisamente. L'ho trovata ad un chilometro da qui, 
nell'abetaia che fa fronte alla strada di Jaraeau. 

Duesto incidente non risvegliò neppure V attenzione di 
mamma Susannelta nè del Grillo. 

La zia e ia nipote parlavano di Lorenzo con volubilità, 
ed a misura che il tempo passava, manifestavano la loro 
impazienza. 

Michele lui pure guardava di sovente la pendola. 

Ma chi avesse potuto leggere nel fondo della sua anima 
avrebbe scoperto un calcolo differente da quello che face- 
vano le due donne. 

Michele si diceva. 

— Ecco ch‘è un’ora del mattino. Compare Brùlart è al 
suo posto. La notte è calma, s' ode un colpo di fucile a 
due leghe di distanza. 
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E Michele andava di tempo in tempo sulla soglia della 
porta, e tendeva l'orecchio. 

Le persone del mulino ciarlavano tra loro , chi d' una 
cosa, chi d'uo altra. 

Michele aveva vólto il discorso sui cacciatori di contrab- 
bando; e questo un soggetto amato dai contadini. 

Ciascuno voleva dire la sua storia d'agguato o di laccio, 
mentre le due donne non continuavano » parlare che di 
Lorenzo. 

— L'inverno è rigido quest'anno, disse il pastore; non 
bisogna avere il broncio ai cacciatori furtivi, ó necessario 
che ognuno viva. 

— (I figlio di Giovan Claudio, disse un bifolco , va in 
agguato ogni sera. 

— Oh ! non d questo che distrugge, disse Michele, sono 
i lacci. 

K mentre parlava in til guisa, s' udirono risuonare 
in lontananza due colpi d fucile , due colpi da maestro 
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Michele, livido d'emozione, sera appoggiato al muro vi* 
cino alla porta. 

In quel momento il biroccino entrò nel cortile, ed un 
uomo ne saltò abbasso velocemente gridando: 

— Madre mia I madre mia ! 

Eia Lorenzo I 

Lorenzo, sano e salvo, che venne a gettarsi al collo di 
mamma Susannetta, e la copri di baai ardenti. 


XXXV. 

Ch'era' dunque sueeesso? 

E ciò che racconteremo in poche parole, riportandosi a 
quel momento nel quale il mozzo di stalla dell'albergo gli 
s'era;preseniato al discendere della diligenza , dicendogli , 



Perdio! simulo dunque il bel buco elio tu (alto la |«Jla ijwtf. **). 


tiratore, regolarmente cadenzati. 

— Ancora una lepre uceisa ! mormorò il garzone del 
malino. 

Michele ebbe un battilo di cuore. 

Forse in quel punto Lorenzo era già passato dalla vita 
alla morte. 

Passò ancora un quarto d’ ora , un quarto d' ora di 
cupa e crudele ansietà per Michele. 

Le due donne parlavano sempre di Lorenzo; e non ave* 
▼ano fatto attenzione ai due colpi di fucile. 

Ancora un rumore si fece udire da lontano. 

A quel rumore tutte le persone del mulino gettarono 
un pndo di gioia, e si levarono io tumulto. 

S aveva riconosciuto il rumore monotono del vecchio 
biroccino ed il pesante trotto della cavalla. 

Mamma Susannetta volle slanciarsi fuori, ma le gambe 
le mancarono ed il Grillo la sostenne colle sue braccia. 


— È il signor Tiercelin che ha lascialo il biroccino e 
la cavalla, comandandomi di venirvi a prendere, signor 
Lorenzo. 

Demi immaginare con qual stupore Lorenzo aveva udito 
pronunziare questo nome ch'era il suo, o che, solo egli 
aveva il diritto di portarlo. 

— Salite in biroccino, gli aveva detto Benedetto, il mozzo 
di stalla, vi dirò tutto questo io viaggio. 

La cavalla parli al gran trotto ed era già fuori di Jar- 
geau che Lorenzo non era ancora rinvenuto dallo stupore 
che gli avevano cagionalo le strane parole di Benedetto. 

Allora costui gli disse: 

— Adesso che siamo all'aria libera, possiamo parlare. 

— T'ascolto, disse Tiercelin. 

— Voi avete un fratello di latte? • 

— Si, certo Michele Brùlart; è per lui cho sono par- 
tito, rispose Lorenzo. * 
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— Egli non ti chiama Brùlarl. 

— Che mi ciaoci mai? 

— * Egli ti chiama Tiercelin. 

— Luil Michele? 

— Come ho l'onore di dirvelo, signor Lorenzo, ripetè 
Benedetto. 

Lorenzo guardò quest' uomo, e si domandò se non averi 
a che fare con un pazzo. 

Ma Benedetto continuò imperturbabile: 

— Pare che siate stato cambiato, quand'eravate a balia. 

— Ma chi mai? 

— Voi. 

— lo! sciamò Lorenzo che fu tenuto di prendere Be- 
nedetto per la gola e gettarlo fuori del biroccino. 

— Voi ed il signor Tiercelin 

— Ancora! 

— Ma diamine t so bene che questo vi stupisco. . e voi 
non siete il primo. Perdio! questo ci maravigliò tutti., ma 
pare che sia cosi... E Michele che é il figlio di mamma 
Susann^tta Tiercelin, e voi siete il figlio di mamma B ili* rt. 

Lorenzo non era più quel giovimi semplice e dolce che 
aveva lasciato Férolles coi nastri di coscritto sul cappello. 

La scuola del reggimento l'aveva reso sveglio, le fatiche 
della guerra avevano maturato la sua ragione spezzando 
ii suo corpo. 

Era su io prigioniero, aveva veduto il mondo, acquistato 
esperienza c coraggio. 

Egli fece questo rapido ragionamento: 

Di due cose l una : o parlava con un pazzo, o ciò cho 
gli diceva questo giovane era vero, in apparenza, almeno, 
ed allora doveva sapere lutto prima di giuugere al mulino. 

Egli disse freddamente a Benedetto : 

— Vediamo, spiegati, mio giovinolo. 

Benedetto non domandava di meglio; non aveva l’abi- 
tudine di lasciare la sua lingua in riposo, ed egli fece ma- 
ravigliosamente la missione indiretta che gli aveva confi- 
dalo Micb le. 

Egli non omise alcun particolare, dai vaghi bisbigli destali 
nell’ opinione pubblica alla morte di mamma hrùlart . la 
qude, prima di morire, aveva depnsta una lettera n-IL? ranni 
drl notaio di Jargeau, fino al dolore che a'era impadronito 
del vecchio cacciatore di pontrabbando, allorché la notizia 
della morte di Lorenao eresi sparsa. 

Non gli tralasciò nulla, raccontàtidogli la confessione di 
compir* Bi Alari all' ospizio é 1' apertura di quella lettera 
nella quale la nutrice confessata la sostituzione. 

Finalmente parlò del segno simile in tutto a quello che 
pori. va compare Tiere**!»», e che si ritrovava riprodotto 
Ira le due spalle di Michele. 

Fino a questo punto Lorenzo aveva ascoltato Benedetto 
eoo un dolore so stupore. 

Ma quando costui parlò del segno Lorenzo esclamò : 

— Ah ! per questo poi è impossibile ! 

— Ma pure è vero, signor Lorenzo. 

Lorenzo scrollò le spalle. 

I suoi ricordi di fanciullo erano presenti alla sua me- 
moria. e si ricordava molto bene d aver nuotato con Mi- 
chele sei anni di seguito, d'averio v.duio tutto nudo, eoi 
non avere giammai osservato nulla di simile sul suo corpo. 

Allora un rapido sospetto traversò la mente di Lorenzo; 
Michele e compare BrAlart avevano potuto molto bene im- 
maginare questa commedia in previsione della sua morte, 
al solo fine di appropriarsi la sua eredità 

— Allora, dit egli quandi Benedetto ebbe lioito, com- 
pare B filari A morto all'ospedale? 

— Ma no, disse Benedetto. 

— Ab! 

— Egli n'è ritornato. Ora sta bene. 

— E va al mulino? 

— Oibò r è rientrato nella sua casa. 

— E la routinari non gli diede nulla? 

— No. 

— Hum ! peneó Lorenzo , prima cb* io creda che mia 


madre non è punto mia madre , bisognerà darmi altre 
prove . . . 

Ma, mentre faceva questa riflessione, un colpo di fuoco 
si fece udire. 

Benedetto fece uno sbalzo, e la cavalla s'impennò. 

Poi un altro colpo di fuoco segui il primo, e Lorenzo 
ed il mozzo di stalla intesero un rumore secco al disopra 
della loro testa. 

Una palla aveva traforato ii soffietto del biroccino ad un 
pollice dal cappello di Lorenzo. 


XXXVI. 

La cavalla del mulino, attesa la sua vecchia età, era 
poltrona. 

Ma i colpi di fucile la spaventarono, e si mise ad una 
corsa sfrenata per un buon quarto di lega; ciò che fece 
che né Lorenzo, né Benedetto, il mozzo di stalla, non po- 
terono discendere. 

Per alcuni minuti i due viaggiatori tennero un silenzio 
pieno di stupore. 

Finalmente fu Benedetto che lo ruppe : 

— Oh! per l'anima mia, disse, ecco una cosa ben seria! 
Sapete voi che l'abbiamo schivata ballai 

— Credi tu dunque che si tirò su noi? domandò Lo- 
renzo? 

— Perdio! guardate dunque il bel buco che ha fatta 
la palla: ua pollice più basso, e voi avevate la testa 
spaccata. 

— fc vero. Y'é dunque grande miseria quest'anno? 

— Ma no — 

— lo p*-nso però che si voleva uccidere ii cavallo. 

— Ah! 

— E spogliarci poscia; infatti firono tirati duo colpi di 
seguito. 

— È vero. 

— Il primo, di cui non abbiamo traccia, sarà stato tiralo 
sulla cavalla. 

— Lo credete ? 

— - Diamine t questo può fallire, su un cavallo che trotta, 
a palla sopratullo. 

— Ma noi non trottavamo... andavamo al passo. 

— Ah! veramente? disse Lorenzo che parlava con distra- 
zione, ed il cui p-nsiero era evidentemente altrove. 

Benedetto continuò: 

— U» in rapo eh* non fu per rubarci, signor Lorenzo. 

— E per cosa dunque? 

— Potrebbero essere benissimo delle persone che l'hanno 
con voi. 

— Con me? 

— Diamine ! 

Lorenzo era sempre pensieroso. Siccome la cavalla aveva 
ripreso la sua andatura ordinaria, egli le diede un colpo 
di scud'sno, e disse a Benedetto: 

— Allora è Michele che t'ha lasciato il biroccino e la 
cavalla? 

— Si. signore. 

— Ordinandoti di venirmi a prendere alla diligenza di 
Gien? 

— Cortamente, è stato lui. 

— Ma come te ne partirai tu dal mulino? 

— Oh! ho buone gambo . stale sicuro. Quando avrò 
bevuto un *orso, me ne andrò 

Erano allora vicini al mulino. Ad un tratto Lorenzo 
arrestò bruscamente la cavalla: 

— Ehi. Bcn*d*tio! diss' egli , bisogna ebe parliamo un 
poco prima d'arrivare. 

— Non cerco di meglio, signor Lorenzo. 

— Questo lo so, diss* il giovane soldato sorridendo. Non 
A da oggi che ci conosciamo. 

— Per questo, ben scuro 
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— Ed io so che la lingua li prude ogni volta rhe reni 
un'or» senza pai lare. 

— Non diro di no, risposa inizmiiam* me Benedetto. 

— • È p*r questo che ciò che sto per domandarli li sem- 
brerà uu affare *eno. 

— In rhe modo mai? 

— Ma tu non perderai nulla per appellare, e ti prometto 
per domenica prossima due bello mouefo da venti franchi 
se tu mi tieni la parol >. 

Ben<‘<Mt > guardo Lorenzo con stupore. 

— N*»i stia no per arrivare al mulino, riprese Lorenzo. 

— Fra cinque minuti ei saremo. 

— Tu non parlerai dei due colpi di fucile. , 

— Ah! capisco.... ciò farebbe sensazione a mamma Su- 
tanneua. 

— A lei ed a tutti. 

— Ma si vedrà bene il buco delia palla. 

— Non questa sera, io tolti i casi. 

— Sii, ma domani. .. 

— Domani tu non sarai più al mulino; che li fa mai 
questo ? 

Benedetto credette comprendere , e volgendogli un'oc- 
chiata: 

— Voi volete, diw, incaricarmi d'avvertire i carabinieri 
di Jargeau, non A vero? 

— No. 

Pure la cosa non può passare in questo modo. 

— Ma se.... per il momento almeno.... e se tu vuoi 
guadagnare > tuoi quaranta franchi, bagnerà che tu tenga 
la tua liogua fra i d*-nti a Jargeau come al mulino. 

— A Jargeau pure? 

— Si ! 

— Ma.... signor Lorenzo.... 

— Taci, io ho la mia idea. 

Benedetto era ciarliero; tuttavia l’accento di Lorenzo 
aveva qualche co-a di solenne che lo commosse. 

— Ebbene signor Tbrcelin, gli di*.**, io prometto sulla 
memoria della defunta una madre che non dirò nulla. E 
non è per il denaro, credetelo bene, e perché voi mi sem- 
brate avervi sopra il vostro perchè ! 

— Preci sano- ut», dis>e Lorenzo. 

E fece un appello colla lingua alla cavalla, che riparti. 

Alcuni minuti dopo il biruccioo entrava nel cortile del 
mulino. 

aLortnzi, avanti discendere, si diceva: 

— Tutto questo e veramente molto straordinario; io non 
sono più il tiglio di mia madre . ed ecco che ora si tira 
sa di me come >i tirerebbe su d' un lepre..,. Bisognerà 
bene venire in chiaro di tutto questo. 

Ed egli saltò abbasso dal biroccino, come l’abbiamo ve- 
duto, e sì precipitò nelle braccia di mamma Su cannetta , 
che rispose ai suoi bari con lagrime di gioja. 

XXXVII. 

Il giorno dopo, all'alba. Michele era di già levato. 

Era pallido , agitato , ed un tremito nervoso percorreva 
tutto il suo corpo 

Pure doq era successo nulla, io apparenza almeno, che 
lo dovejse mettere in questo stato. 

Lorenzo gli era saltato al collo , ed aveva accettato di 
buona grazia la singolare cfodizii-oe che gli era stata fatta. 

Michele aveva anzi creduto sognare quando aveva udito 
Lorenzo esclamare nel ('abbracciare mamma Suiaonetta: 

— Ebbene, s’io non sono il figlio cb-llw vostre vincere, 
sarò almeno quello d> I vostro cuore, e poiché Michele non 
mi i invia, io rraWÒ qui, lavorerò, e mi muderò utile. 

Il Grillo non aveva detto un* parola. 

Quella calma, quella ra»seguaziooe avevano spaventato 
Michele. 

Compare Brùlart , la cosa era sicura , aveva tirato su 
Lorenzo. 


Michele aveva adito i due colpi di fuoco. 

Tuttavia Lorenzo non aveva detto nulla di tolto questo, 
Benedetto uoa più. 

Amb-due sembravano aver fatto nò cattivo incontro, nè 
.►n*vatu il menomo accidente. 

Quando ognuno fu coricato, Michele pure era entrato 
nella sua cambra, ma. ben lo si pensa, non aveva potuto 
chiudere occhio. 

Uoa cosa gli pareva imponibile, ed era che compare 
Brùlart avesse volontariamente fallato il colpo. 

Adunque, dopo una notte d'insonnia. Midi* In era disceso 
dal suo letto, s'era recalo senza rumore nel «umile, e dal 
cortile era entrato sotto il porticato, m*l quale si mettevano 
a coperto i carri, gl'islruuifmi d'agricoltura, il carretto ed 
•I biroccino. 

( pnmi raggi del giorno cominciavano a risplendere. 

— È impossibile, si disse Michele, ch'io non trovi traccia 
delle palle. 

Ed egli si avvicino al biroccino, l'esamiuò con cura, a 
tramali improvvisamente; aveva veduto ì due buchi fatti 
dalla palla nel schietto del biroccino. 

Lorenzo l'aveva sfuggila bella! 

Michele si senti allora inondato da un sudor freddò. 

Era impossibile che il fischio della palla fosse rimasto 
inavvertito a Lorenzo ed a Benedetto ; rhe la cavalla, che 
era un po' ombrosa , come si dice , non si fosse slanciata 
alla corsa al rumore delle due detonazioni. 

E tuttavia Benedetto, dopo aver mangiato e bevuto un 
poco, era partito senza nulla dire. 

Lorenzo, neirimmeosa gioja di rivedere sua madre, non 
aveva parlato. 

E Michele aveva paura!... 

Usci dal porticato. lasciò il cortile e si mise, per calmare 
la sua f-bbre. a salire il gran viale d'olmi che era di 
fronte al mulino. 

— Il compare è molto dappoco! pensava egli. Se Lorenzo 
non ha dello nulla s vuol dire che ha il suo perché... e 
«h pensassi bene, me ne fuggirei di qui subito. Non c’è più 
scampo, tutto cade! 

Infitti il silenzio c la calma di Lorenzo erano più spa- 
ventevoli che se avesse rifiutato di credere alla favola cosi 
ingegnosamente inventata riguardo alla sua nascita. 

Michele aveva dunque grande paura di Lorenzo, ma 
aveva ancora più paura del Grillo. 

Noemi, che lo guardava sempre in cagnesco, e che gli 
testimoniava una grande freddezza, gli aveva affettuosa- 
mente stesa la mano, augurandogli la buona sera 

Poi aveva osservato che aveva lasciato la gran sala del 
mulino , appoggiata sulla spalla di Lorenzo , e ebe gli 
aveva parlato all'orecchio. 

Ma i timori di Mi< fiele non orano ancora al loro colmo. 

Mentre pensava a tolto questo, mentre aveva il presen- 
timento di qualche uragano ancora lontano , ma che non 
pule va non sopraggiuogere con una terribile rapidità, scorse 
ad un tratto uoa donna che risaliva il viale d'olmi in senso 
inverso, e si dirigeva verso il mulmo. 

Ei riconobbe la Pitache. 

La Pitache camminava senza affrettarsi, con passo re* 
solare , e come persona che non é preoccupala da alcun 
fastidio. 

Michele avrebbe voluto fuggire, ma una forza invinci- 
bile l'inchiodò al suolo. 

Le Pitache accosto**! sorridendo e gli disse: 

— Forse bene vengo di troppo buon mattino , giovi- 
none mio. 

Allora Michele ebbe un brivido, poiché si sovvenne che 
compare BiAlart aveva portalo seco i duemila franchi ri- 
servati alla vecchia. 

— Voi volete parlarmi del vostro denaro? disse ili* 
chèle. 

— Si. mio giovinotto. 

— Esso è pronto. 

L'occhio della Pitache brillò. 

V 
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— Ma non è qui, continuò Michele. 

— Dov'è dunque? 

— L’ho dato ieri sera a compare BrAlart. 

La Pitache gettò un grido. 

— Ebbene ! che avete ? disse Michele, con audaci*. 

— Ho che sono rubata, disse la Pitache , o piuttosto , 
no, sei tu cbo lo sei. ragazzo mio. 

— Eh? esclamò Michele. 

— Compare Brùlart ò fuggito. 

— Quando? 

— Questa mattina. Ora è ad Orléans, e tu non udrai 
piò parlare di lui. Per conseguenza, bisogna cercare due 
altri mila franchi, mio caro. 

— Ma dove volete che li prenda? disse Michele con 
voce soffocata. 

— Questo non mi riguarda. 

E la Pitache volle passar oltre. 

— Dove andate mai? disse Michele. 

— Al mulino. 

— A che fare? 

— Voglio parlare ai Grillo . . . 

Michele rabbrividì; ei fu tentalo di saltare alla gola 
della vecchia e strangolarla. 


XXXVIII. 

— Vorresti forse battermi, per caso? disse la Pitache 
che- si sciolse vivamente dalle mani di Michele, e lo guardò 
eon collera. 

— No. rispose Michele , ma voglio sapere ciò che an- 
date a fare al mulino. 

— Vado a parlare al Grillo. 

— Che avete a dirle? , 

E Michele prese un'attitudine minacciosa 

— Voglio pronosticarle il futuro. 

— Voi mentite, o vecchia. 

— Tu hai ragione , mio giovinetto , molleggiò la vec- 
chia. lo mentisco, lo vado a dirie ebe tu set un impo- 
store, e che non sei giammai stato il figlio di mamma 
Susanoetta. 

lina nube passò sugli occhi di Michele che a’ iniettarono 
di sangue. 

— Ohi! vecchia, disse, guardati benel 

— Io non ho paura di te . . . 

— Voi morirete in mano mia I 

— Tu non lo farai, disse ella con calma, tu sei troppo 
vile (ter sfidare il patibolo. 

Michele s'avvento su lei. 

— Voi lo vedrete, disse, voi k> vedrete. 

La Pitache gettò un grido, poiché l'aveva prosa alla gola 
e stava per soffocarla. 

Ma Michele si trattenne quasi subito; lasciò libera la 
vecchia, e le disse: 

t — Ascoltatemi, se ciò che sto per dirvi non vi con- 
viene , ebbene , non vi farò del male , e voi anderele a 
dire al Grillo tuttociò che vorrete. 

— Io voglio i miei duemila franchi, disse la Pitache. 

— Non sono due, ma tremila che vi propongo. 

Questa volta la Pitache fece un passo indietro : 

— Eh? disse, sentiamo dunque, mio giovinotlo. 

— Ieri sera, disse Michele, il vostro denaro era pron- 
to ; io l'ho consegualo a mio padre che mi aveva promesso 
di darvelo. 

— Si, n>a tuo padre è fuggito con quello. 

— Non è mia colpa, ma voi ben pensate che se mi 
fìsso in capo di trovare tremila franchi da qui a domani 
sera, li troverò. 

— Dove? 

— Dalla persona che me ne ha già dati dodicimila. 

Questa risposta era così logica, che la Pitache ne fu 

colpita. , ' 


— E tu avrai i tremila franchi domani sera ! diss ella 

abbonendosi. 

— Guardate, dopo domani, a queat’ora medesima, tro- 
vatevi là basso al piede di quella quercia . . . 

— Bene! la vedo. 

— Io vi porterò il vostro denaro. 

— E se non l'hai? 

— Ebbene, anderele al mulino, e farete tutto ciò che 
vorrete. 

L'accento di Michele era cosi persuasivo, che la sua con- 
vinzione passò nella Pitache. D’altra parte, a quei giuoco, 
ella guadagnava mille franchi di più. 

— Ebbene, sia, disse , voglio bene attendere tino pos- 
domani mattina, ma sulla parola d'indo vioa, ti giuro che 
se non paghi vado & trovare il Grillo, 

— Voi anderele . . . 

— E tu l'aggiusterai come potrai . . . 

Michele aveva momentaneamente allontanato, se non 
loragano tutto intiero, almeno una parte. 

La Pitache se n’andò, ed egli ritornò al mulino. 

I famigli cominciavano ad essere levali, e 1' uno d’essi 
aveva tratto fuori dal porticato il biroccino , e si prepa- 
rava a gettare dell'acqua sulle ruote. 

Michele traversò il cortile rapidamente, e sì diresse verso 
U porta del mutino; ma là si trovò faccia a faccia con 
Lorenzo. 

Lorenzo aveva ripreso la sua giubba ed i suoi zoccoli 
d’un tempo, ed un buon sorriso sfiorava le sue labbra. 

— Buon giorno , Michele , disse porgendo la mano al 
fratello di latte, tu lo vedi, io non no perduto l'abitudine 
d’essere mattinale. 

Michele era un poco pallido ; ma prese la mano di Lo- 
renzo e la strinse. 

— Infatti, diss’egli , per un uomo che ha viaggiato la 
metà della notte , tu sei ben pressato pef uscire , mi pare. 

— Passatissimo, disse Lorenzo. 

— Ah! 

— Mamma Simnoelta ed il Grillo dormono ancora, e 
n'approfitto per fare una piccola corsa. 

— Dove vai? 

— Come ? tu non l'indovini? 

— Affé no, disse Michele. 

— Ebbene , vado a vedere mio padro . . . giacché io 
non sono il figlio di qui, ma il figlio di lassù. 

E Lorenzo stendeva la mano verso il colle di Sologne. 

Michele trasalì. 

— Povero vecchio t disse Lorenzo con emozione, sem- 
bra die abbia ben piaoto quando credette eh' io fossi 
morto. 

— Oh! quest’è vero, disse Michele. 

— Ehi I signor Michele, gridò ad un tratto l’uomo che 
lavava il biroccino; oh belili quest’e grossal questa. Ve- 
nite dunque a vedere? 

— Che c’é mai ? disse Michele, la cui voce s'alterò* 

— Un bel buco, per mia fé. 

Ed il garzone mostrava il passaggio della palla attra- 
verso il soffietto della vettura. 

— Che cos'é questo? cinese ancora Michele. 

— Guarda, un buco, disse Lorenzo. 

Ed il giovane rimase calmo, mentre che Michele impal- 
lidiva a poro a poco. 

— Chi mai può averlo fatto ? disse ancora uaa volta 
Michele. 

— Lo ai direbbe il buco d una palla, rispose Lorenzo.! 

E fissò Michele, che sentiva piegarsi sotto di sé le gambe. 


XXXIX. 

Michele ebbe la vertigine sentendo pesare su di lui Io 
sguardo di Lorenzo. 

Tuttavia il famiglio , che aveva scoperto il buco della 
palla , non notò il turbamento del suo nuovo padrone , 
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e Lorenzo ebbe U generosità di doq prolungare il supplizio 
del suo fratello di latto. 

— Per mia fd . disse, ecco uoa cosa ben straordinaria. 
Come! voi non vi eravate giammai accorto di questo? 

— No, disse Michele. 

— È lutto fresco, disse il famiglio. 

— Io non ne risponderei , disse Lorenzo . ma mi pare 
che bo sempre veduto questo buco, e non è da oggi che 
conosco il nostro buon vecchio biroccino. 

— Egli mente, pensava Michele che aveva la pelle d‘oca. 
Perché mente? 

Un nuovo personaggio si mostrò sulla soglia del mulino. 

Era il Grillo. 

Noemi , sorridente , felice , accorse . abbracciò Lorenzo , 
porse la mano a Michele, salutò il famiglio, e disse: 

— Sarebbe mai possibile che tu le n' andassi senza di 
mr, Lorenzo ? 


bruscamente che due garzoni del mulino che si trovavano 
in un angolo del cortile, fecero questa riflessione: 

— Il signor Michele non ha l'aria troppo contenta del 
ritorno del signor Lorenzo. Egli Ita un bell’essere il vero 
Aglio di mamma Sussulta, non « lui che si ama. 


Tuttavia Lorenzo ed il Grillo avevano preso il sentiero 
che saliva attraverso le vigne fino al colle di Sologna. 

Il Grillo diceva : 

— Mio povero Lorenzo, forse che tu credi tutto questo? 

— Silenzio ! disse Lorenzo, non parliamo di nulla, Gril- 
lino, bisognerà vedere. 

— Poco fa, continuò la giovane, io era già alzata, giac- 
ché noo ho dormilo' niente questa notte... 

— Povero Grillino... 

— Io mi pettinava davanti la mia Goestra, ed era ap- 
pena giorno... 



Quando i|ur»i’u<Hitu e passalo di laggiù In tirato sopra ili lui i,«f. Zi) 


— Tu vuoi dunque accompagnarmi, Grillino? 

— Certamente. 

— E tu, Miebele? disse Lorenzo guardando il suo fra- 
tello di latte, il cui viso era contratto da un tremito ner- 
voso. 

— Io, disse Michele, resto. 

— Perchè ? 

— Perchè compare Brù'art m’ha preso in uggia. 

— Povero padre I disse Lorenzo. 

Il Grillo s’ appoggiò al suo braccio , ed ambedue esci- 
rono dal mulino lieti e gai come due fringuelli, al punto 
che vedendoli allontanarsi il famiglio che gettava dell'ac- 
qua sulle ruote del biroccino non polé trattenersi dal mor- 
morare : 

— Non v'ha che d'essere innamorati per non far caso 
alcuno del dinaro. Lo prova il signor Lorenzo che non 
ha l'aria di upere che il mulino non 6 più suo. 

Quanto a Michele, ei s’era allontanato bruscamente, cosi 


— Buono ! 

— Ecco che vedo Michele che passeggiava nel viale 
d olmi del mulino. 

— Solo? 

— Sì, ma poco dopo, ho veduto una donna ch’entrava 
nel viale; era la Pitiche, tu sai! 

— Si. la fattuchiera. 

— Ella ha incontrato Michele, ed ho ben compreso, dal 
movimento che ha fatto vedendola, che avrebbe preferito 
incontrare un'altra persona. 

— Ah! 

— Essi hanno parlato un momento con una grande ani- 
mazione. Erano troppo lungi perché potessi udire ciò che 
dicevano, ma vedeva che la Pitiche voleva venire al mu- 
lino, e che Michele, cho l'aveva preso pel braccio, cercava 
d' impedirlo. 

— E la Pitache non è venula? 

— No, non so che cosa abbiano detto dopo, ma ella le 

V 


I 

À 

! 


\ 

j 

Digitized by Google' 


38 


IL GRILLO DHL MULINO. 


ne è ritornati per dove era venata. Solamente ho nella 
mìa idea . . . 

— Che cosa dunque ? 

— Che la Pitiche la sa lunga. 

Un sorriso sfiorò le labbra ai Lorenzo, ma non rispose 
nulla. 

Raggiunsero cosi il colle di Sologoa, ed entrarono nel 
bosco d'abeti. 

— Ma , disse allora il Grillo, che dirai mai a compare 
Brùlart.. a tuo padre? disse ella con un leggiero accento 
d’ironia. 

— lo penso, rispose Lorenzo eludendo la domanda, che 
non lo troveremo. 

— Allora perché vi andiamo? 

— Tu sei sempre la medesima, Grillino, rispose Lorenzo 
sorridendo, tu non hai giammai avuto pazienza... 

— Questo è vero, disse la giovane saltandogli al collo. 

E continuarono la loro strada nel bosco. 

Una mezz" ora dopo scorgevano la capanna del vecchio 
cacciatore di contrabbando. 

Il camino non fumava e la porta era chiusa. 

— * Tu vedi bene che non v e, disse Lorenzo. 

— Allora, andiamocene. 

— No, rispose Lorenzo. 

Ed ei mise la mano sotto una grossa pietra che nascon- 
deva la chiave della casa. 

Prese questa chiave, apri la porta ed entrò. 

Il fuoco era spento, ma le ceneri erano ancora calde. 

Sulla tavola che si trovava vicino al camino, v'era una 
bottiglia d'acquavite dalla quale nera già stala versata, ed 
un bicchiere, e li accanto un vecchio almanacco stracciato. 

Lorenzo prese l'almanacco, e se lo mise in tasca. Poi 
disse al Grillo: 

— Parliamocene. 

Tutto questo dava molto pensiero alla giovane, ma non 
osava interrogare più Lorenzo. 

Gli abeti di Bologna crescono su un terreno sabbioso. A ■ 
poca distanza dalla casa, Lorenzo ritrovò il passo di com- 
pare Brùlart. 

Il suo stivale ferrato s'era profondamente marcato nella 
sabbia. 

Lorenzo disse al Grillo: 

— Poiché mit» padre non è in casa, vuol dire che forse 
é nel bosco. Ne seguiremo la traccia. 

Ed infatti, siccome le impronte del piede di Brùlart si ; 
succedevano Dell’abetaia, Lorenzo ed il Grillo le seguirono. 


XL. 

Il Grillo non sapeva e non indovinava maggiormoote 
ciò che voleva fare Lorenzo. 

Tuttavia, ella aveva fede in quella calma che mostrava 
dopo il suo arrivo. 

Se Lorenzo si conduceva cosi, è che non credeva una 
parola della favola immaginala da compare Brillare e suo ; 
figlio Michele, e che aveva un piano di condotta stabilito { 
d avanzo. 

In effetto, Lorenzo si mise a seguire le traccie de' passi 
che si continuavano sulla sabbia dell'abetaia. 

Il Grillo lo seguiva sempre. 

L'abetaia era grande, ed arrivava anzi (Ino a Souvigny 
a due o tre leghe di là. 

Ma Lorenzo ed il Grillo non ebbero a fare tanta strada. 

A cento metri circa dalla capanna di compare Brùlart, 
i passi volgevano direttamente a destra e si dirigevano 
verso il confine del bosco. 

Bentosto il Grillo scorse il cielo, non più al .disopra 
della sua testa, ma avanti a sé. 

— Eccoci alla fine dell'abetaja, diss'eUa. Io credo elie 
compare Brùlart è lontano. 

— È ben possibile, disse Lorenzo. 


— E so noi ce ne ritornassimo? 

— No, disse Lorenzo, continuiamo a camminare. 

Essi erano ritornati sul limite delle vigne. 

Là non v'era più sabbia, e poiché da molto tempo non 
era caduta una goccia d'acqua, la terra era secca e dive- 
niva difficile il seguire i passi di compare Brùlart. 

Ma pure Lorenzo fece entrare il GrilkMSon sé attraverso 
le vigne. 

Di unto in tanto trovavano un troncone rovesciato, e 
là vicino, il piede d uo uomo aveva ridotto in polvere 
la terra indurita dal gelo. 

Questi deboli indiali erano sufficienti per Lorenzo, che 
camminava sempre. 

— Dove può condurmi? dicavasi il Grillo. 

Ma non osava più domandarglielo , e continuava a se- 
guirlo. 

Lorenzo era stato assente dal paese; aveva fatto molte 
strade dopo la sua partenza, ma aveva buona memoria, 
e dal modo sicuro con cui passava attraverso le vigne, si 
avrebbe detto che aveva fatto questa medesima strada il 
giorno prima. 

La collina, sul fianco della quale correvano lui e la 
giovane, era piena di piccoli solchi qua e là. 

Di tempo io tempo Lorenzo si fermava vicino ad nna 
d’essi, e guardava-.! dentro. 

— Ma che cerchi dunque? domando finalmente il Grillo 
di più in più attonito. 

— Continua a seguirmi. 

— Ma non si tratta di compare Brùlart? 

— Si e no, rispose misteriosamente Lorenzo. a — 

Finalmente, dopo un quarto d ora di cammino, si fermò 

ancora. 

Al disotto d’essi, a circa sessanta metri, si vedeva ap- 
parire, in una svolta del terreno, la strada di Jargeau a 
Péroiles-les-Près. 

— Dev’essere là, mormorò Lorenzo. 

— - Chi dunque ? disse il Grillo, 

Ma Lorenzo non rispose. 

Solamente continuò ad orizzontarsi. 

Poi, ad un tratto , scorsa un poco sulla sinistra , nel 
mezzo d'un quadrato di vigne ancora incollo , e di cui il 
suolo era coperto di cattive erbe , una di quelle capanne 
nelle quali si ricoverano i vignaiuoli sorpresi dall'uragano. 

— Vieni da questa parte, disse Lorenzo al Grillo. 

E si diresse verso la capanna. 

Tult'inlorno v’erano ancora dei tronconi spezzati, « qua 
e là i chiodi di una scarpa ferrata avevano fatto l'impronta 
sull’erba coperta di brina. 

Lorenzo entrò nella capanna. 

Ei vi trovò un pezzo di zolfiao e delle ceneri di pipa 
sopra una larga pietra disposta in forma di sedia. 

Il Grillo, sempre più maravigliata, lo guardava. 

Lorenzo si sedette sulla pietra, collocala precisamente in 
faccia dell’unica apertura della capanna. 

Cosi collocato, vedeva perfettamente, ad una distanza di 
cinquanta metri, la strada che saliva un colle abbastanza 
arduo. 

Il Grillo era rimasto di fuori. 

D'allori Lorenzo acquistò la convinzione. 

Egli esci dalla capanna, e disse alla giovane : 

— Guardiamo attentamente intorno a noi , a destra ed 
a sinistra, discendendo verso la strada. 

— » Che cosa cerchi t 

— Qualche pezzo di carta.. . 

Lorenzo non terminò, giacché i suoi occhi incontrarono 
sull'erba uo Oggetto bianco, che si trovava ad una diecina 
di passi dalla capanna. 

Egli corse a raccoglierlo. 

Era un pezzo di carta annerito sulle estremità, con un 
baco nel mezzo. 

Il buco d una palla. 

Quella carta aveva servito da stoppaccio. 

— Che é mai? domandò il Grillo con ansietà. 
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Lorenzo era visibilmente commosso. 

Tenne la caria nella sua mano, e ricondusse il Grillo 
vicino alla capanna, a cui si appoggiò, 

— Noemi, disse prendendo la mano della giovane, io so 
ora ciò che voleva sapere. 

— Ah! dissVIIa. 

— Noi abbiamo seguito le traccia di compare Brùlarl 
Ha qui. le treccie del mio padre , come dicono tulli ora. 

— Si, disse il Grillo. Ebbene? 

— Sai tu ciò che ò venuto a fare costi? 

— No. 

— Egli s’è seduto la, su quella pietra, colla sua pipa 
in bocca ed il suo fucile fra le gambe. 

— Era dunque in agguato? 

— Sì. in agguato d’un uomo. 

Il Grillo trasali. 

— E quando quest'uomo è passato laggiù sulla strada, 
egli ha tirato sopra lui. 

Noemi soffocò un grido. 

Allure Lorenzo spiegazzò il pezzo di carta che aveva 
servilo da stopaccio. 

Era una carta stampata, e portava sur un angolo queste 
parole : Almanacco fluoro. 

E più vicino il foglio 21. 

Lorenzo levò di tasca l’almanacco trovato sulla tavola 
di compare Brùlaru 

La pagina 21 vi mancava. 

— Osservate, diss’egli mettendo il lutto sotto gli occhi 
del Grillo. 

— — Oh ! il miserabile! disse la giovane. Ma su chi mai 
ha tirato? 

— Ascolta ancora, disse* Lorenzo. Or fa un'ora, quando 
Ux sei escila dai mulino , di' hai trovato in discorso con 
Michele nel cortile. 

— Si. 

— Con Michele e con un famiglio che lavava il biroccino. 

— Precisamente. 

— Sai tu ciò che avevamo notato? 

— No, disse il Grillo con un'ansietà crescente. 

— Noi abbiamo notato un buco rotoodo nel soffietto del 
biroccino. 

— Il buco d una palla ! 

— Si. 

— Ahi disse il Grillo; comprendo lutto ora. Queste 
persone sono ladri ed assassini. Ma noi li smaschereremo, 
non 6 vero? 

— Si, ma bisogna attendere. 

— Attenderei... 

— Il momento non è ancora giunto, disse Lorenzo. 

Poi guardò il Grillo con tristezza, e disseta : 

— Pensa a mia madre, la quale arrischiò di morire sa- 

odo ch'io non era suo figlio. Ss le si apprendesse ora 

verità, senni precauzioni, la si ucciderebbe. 

— Questo è vero, disse Noemi tutta tremante. Ma che 
faremo noi dunque? 

Un sorriso spuntò Bullo labbra di Lorenzo. 

— lo le l'bo detto, noi aspetteremo. Non c'd bisogno 
di smascherare Michele; egli si smaschererà bene da aè 
stesso. 

— Tu credi? 

— Oh! ne sono sicuro, riprese Lorenzo. Adesso fammi 
un giuramento, Grillino. 

— Parla. 

— Giurami di non parlare a nessuno di ciò che abbiamo 
veduto. 

— Te lo giuro. 

— E di fare tutto ciò che ti consiglierò. 

— Lo giuro pure. 

— Sta bene, disse Lorenzo; ora andiameene. 

Ed i due giovani discesero sulla strada, e si diressero a 
braccetto verso il mulino. 

Quando vi giunsero, scorsero in capo al viale d'olmi un 
uomo che s'allontanava rapidamente. 


Era Michele che se n'andava col suo fucile io ispalla, 
e discendeva in riva alla Loira. 


XLL 

Michele era stato come colpito dal fulmine per una mez- 
z’ora circa. 

La calma perfetta di Lorenzo, la sua rassegnazione ap- 
parente alla nuova sorte che gli era stata fatta, tulio quello 
spaventava ancora meno Michele che quel buco della palla, 
la quale era la prova evidente che compare Brùlart aveva 
iu parte tenuta la sua promessa ; mentre invece Lorenzo 
pareva maravigliato vedendolo. 

Ma il mozzo di scuderia del Carro-d'Oro , ch'era l'uomo 
il piu ciarliero di Jargeau, non aveva detto nulla? 

Che significava lutto questo? 

Michele aveva seguito cogli occhi il Grillo e Lorenzo , 
che s'allontanavano il mattino per andare, dicevano essi , 
a vedere compare Brùlart, e non aveva potuto trattenersi 
dal mormorare: 

— Io credo che farei bene a mettermi in salvo. 

Infine il pazzo terrore che ('occupava sera un poco dis- 
sipato; Michele era ritornato alta idee pratiche, e questa gli 
si presentò per la prima: non ci si mette in salvo che con 
del denaro. 

Ora Michele aveva un bell’esser riconosciuto pel figlio 
legittimo della mulinare, per l'erede del mulino e delle 
terre che lo circondavano; egli non poteva portarle seco, 
e non aveva denari. 

Ciò che avrebbe dovuto fare lo comprendeva ora: era 
di essere partito tre giorni più presto, in un coi dodicimila 
franchi che aveva avuto la dabbenaggine di rimettere fedel- 
mente a compare Brillirt. 

E pensando ai dodicimila franchi si ricordava la Pitiche. 
Quella reclamava, non più duemila franchi, ma tremila, ed 
ella non taceva che a questo prezzo. 

Allora Michele aveva preso una nuova risoluzione, di- 
cendosi ; 

— Compare Brùlart ò partito cui denaro , lascian- 
domi solo a sbrogliarmi. Bisogna arrischiare il tutto per 
il lutto. 

Ciò che s'intendesse di dire era una cosa ben semplice. 

Arrischiare il tutto per il lutto era d’andare a rimettersi 
alla mercede del buon signor Jouval, ch'era il terrore della 
contrada. 

Era per questo che Michele discendeva verso la Loira. 
col suo fucile sulla spalla, nel momento in cui Lorenzo ed 
il Grillo giungevano al mulino. 

Michele raggiunse la riva del fiume, poi cominciò a ri- 
monlrare la strada alza j a, e prendendo quella strada, era 
anzi molto più corta che passare dal ponte di Jargeau. 

Poi, era possibile che trovasse il signor Jouval in strada. 
Da una ventina d* anni che esercitava 1’ usura sopra 
vasta scala, il signor Jouval aveva fallo affari lucrosi , 
grazie d'altra parte al più semplice ed al più elementare 
procedere. 

Un affiliamolo un poco alta strette prendeva ad impre- 
stito dal signor Jouval una somma di mille scudi sul suo 
stabile che ne valeva sessanta. 

Il signor Jouval prestava per un anno a cinquanta per 
cento. 

Spiralo l'anno raffiliamolo rinnovava; in capo a tre anni, 
diventava una dozzina di mille franchi per tre che aveva 
ricevuto in realtà. 

D’allora. gli diveniva impossibile di pagare. Il signor 
Jouval rinnovava sempre ; in sette od otto anni il più buono 
dello stabile de ll'affi ttaiuolo gli apparteneva. 

Allora il signor Jouval reclamava il suo denaro, e con 
l'usciere famoso che si chiamava il signor Loiseau, le cose 
non andavano per le lunghe. 

Lo stabile era venduto all'asta dal tribunale civile, si 


I 
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sapeva che il signor Jouval vi agognava, e come lo si te- 
meva. giuncanti erano appena coperti, ed il signor Jouval 
comperava a mela prezzo. 

Il bravo uomo aveva rovinato così una mezza dozzina 
d'affiuaiuoli del Vallo, e quando apriva le finestre delia sua 
casa di Saint-Florentin , situata a mezza costa sulla riva 
destra della l^oira, poteva riposare i suoi sguardi sopra vasti 
campi di biade o a avena che aveva avuto per un non- 
nulla 

A mezzo cammino circa da Férolles a Saint-Florentin, giù 
in riva al fiume, vi era una cascina, cbe il sigoor iouval 
aveva acquistato recentemente, e nella quale faceva eseguire 
grandi lavori. 

Quella cascina si chiamava la Mulatiére. 

Michele pensava che forse il signor Jouval vi si trovava 
per dirigere i suoi operai. 

La gran lega di cammino che aveva fatto, aveva ricon- 
dotto un po’ di calma nel suo spirito, e gli istinti astuti e 
cavillosi del contadino gli erano ritornati a poco a poco. 

Michele si disse: 

— Sarebbe una fortuna cbe trovassi il signor Jouval 
alla Muleliére. Di questa maniera non avrei l'aria d’an- 
darlo a cercare espressamente. 

Le caccia di Sologua sono affittate; ma nel Vallo, caccia 
chi vuole, sopratutlo in riva all’acqua nelPinverno, le ani- 
tre selvatiche essendo uccelli di passaggio, e che non ap- 
partengono a nessuno. 

A tre tiri di fucile dalla Muleliére, Michele si mise a cac- 
ciare : la sua cagna lo seguiva. 

La cagna entrò in una macchia di giunchi , si mise in 
attenzione, agitò la coda e abbaiò quaitro o cinque volte 
contro un lepre che fece scovare. 

Michele spianò il fucile, ed uccise il lepre. 

Un poco più lungi, fece una nuova vittima, e nel met- 
terla nel suo carniere si disse ; 

— Se il signor Jouval è alla Mulatiére, avrò sue noti- 
zie: egli è geloso della caccia. 

Egli scorgeva ora distintamente attraverso i rami spogli 
dei salici i muri bianchi della cascina. 

Ad un tratto nn uomo si mostrò sul limitare del cortile,, 
e si fece riparo agli occhi con una mano , poiché aveva 
il sete in faccia. 

Michele ebbe un battito di cuore. 

Aveva riconosciuto il sigoor Jouval. 

Jouval venne a lui come un furioso chiamandolo cac- 
ciatore di contrabbando. 

Ma a venticinque passi di distanza si fermò, riconobbe 
Michele, e gli disse : 

— Oh ! sei il mugnaio? 

— Si , signor Jouval , rispose Michele , avvicinandosi 
Forse vi ho fatto dispetto uccidendovi due lepri, ma come 
ve li porto, il male non è grande, io suppongo. 

Ed egli levò il cappello al mercante di fortune. Costui 
s’era subitamente raddolcito. 

Guardò Michele di sott’occhi, e gli disse: 

— Tu non hai dunque abbastanza selvaggina intorno 
al tuo mulino che vieni ad uccidermi il mio ? 

— Scusatemi, rispose Michele, ò perché mi recava a Saint- 
Florentin. 

— E che vai a fare a Saint-Florentin? 

— A comperare del grano di semeuza. 

Il signor Jouval sorrise sardonicamente. 

— Non è tuttavia giorno di mercato, diss’egli. 

— È vero, ma so dove trovarne. 

Il signor Jouval passò famigliarmele il suo braccio sotto 
quello di Michele. 

— Perché mai fingi tu dunque cosi con me* 

— Ma... io vi giuro.... balbettò Michele. 

— Di piuttosto che andavi a Saint-Florentin per vedermi. 

— Oh! 

— ; E che hai la fortuna di trovarmi a mezza strada. 

Michele non rispose. Il suo silenzio era una confessione. 

— Ragazzo mìo, continuò il signor Jouval, vieni a se-. 


derti là basso in riva all’acqua, su quel tronco di pioppo ; 
vi staremo comodi per ciarlare un pòco. Anzi amo d’essere 
all’aria aperta : il vento porta via ciò che si dico , e non 
ne resta nulla. 

Michele si lasciò condurre, ed ambedue sedettero sul 
tronco di pioppo. 

— Sentiamo, disse allora il signor Jouval ; che e’ò di 
nuovo ? 

— Ma. . io non so, io... balbettò Michele 

— Allora te lo dirò io. 

Michele trasalì. 

— Prima di tutto havvi che Lorenzo é ritornato. 

— Ah ! voi sapete questo 1 disse Michele impallidendo. 

— Si, ragazzo mio. Poi compare Br Alari é fuggito col 
denaro suo e con quello della Pilacbe. 

Michele soffocò un grido. 

— Voi sapete questo pure? 

— Io sono un poco iodovino , disse tranquillamente 11 
signor Jouval. 

Poscia aggiunse: 

-r G siccome tu sei bene imbarazzalo, che la paura ti 
ha preso, e che la Pitache ti minaccia di parlare, tu vieni 
a domandarmi di nuovo del denaro. 

Michele era esterrefatto. 

— Ebbene, ragazzo mio, disse il signor Jouval con bo- 
nomia, io ti farò stupire , ma sono cosi , non amo vedere 
le persone nell'imbarazzo. 

— Abl disse Michele, il cui cuore batteva di più in più. 

— Ed io voglio renderli servizio ancora. Di quanto hai 
bisogno ? 

— Tremila franchi, disse Michele. 

— lo te li presterò, disse il signor Jouval. 

Michele, in questo momento, guardò il signor Jouval, e 
si domandò se non fosse il buon Dio. 

Il signor Jouval aggiunse. 

— Solamente, noi parleremo un pochino, non ò vero ? 

K disse questo con un accento tale che Michele rabbri- 
vidì subitamente da capo a piedi. 


XLIf. 

Il signor Jouval non aveva tuttavia perduto nulla della 
sua aria di bonomia. Lo s' avrebbe detto un gatto cbe da 
punti d'oro. 

Il luogo che aveva scelto per parlare era deserto, e da 
qualunque lato vi si fosse rivolto era facile vedere venire 
le persone da lungi. 

— Nessuno può udirci , disse allora il signor Jouval; 
per conseguenza, ragazzo mio, noi possiamo parlare con 
piena libertà. 

— Ah ! disso Michele il cui cuore si stringeva d'un’an- 
goscia più grande ancora dì quella che s’era impadronita 
di lui nel mattino quando aveva scoperto il buco della 
palla nel soffietto del biroccino. 

— Io potrei , continuò il signor Jouval , faro con te la 
parte dell'indovino, ma questo non mi gioverebbe a nulla, 
e noi parleremo schietto. Io so che tuo padre se n’è fug- 
gito col danaro , perché il mio domestico lo ha veduto 
salire io diligenza a Jargeau ed andarseue ad (Jrléams. 
lo so pure che Lorenzo è arrivato, perché il mozzo di stalla 
dell'albergo del Carro-d’Oro lo ha raccontato. Ora, spelta 
a te il spiegarti, mìo caro. 

Ed il signor Jouval attese. 

— Ma diamine! mormorò Michele, mio padre non solo 
ba involato il suo danaro, ma quello pure della Pitiche. 

— Buono ! • po: ? 

— È appunto quello cbe fece, questa mattina, gridare 
la Pitiche come una forsennata, e che ha accondisceso ad 
attendere due o tre giorni, solo perchè le ho promosso mille 
franchi di più. 

— Non e neppur quello ch’io voglio sapere, disse il 

signor Jouval. . • . - 
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— Cbe dunque? 

— Come ò pacato l'arrivo di Lorenzo al mulino ? 

Quella domanda fece fare un vero «alio a Michele. 

— Ragazzo mio, ripreie il signor Jouval con tono pa- 
terno, ascoltami e procura di comprendere ciò che sto per 
dirti. 

— fo ascolto, disse Michele. 

— Se ti dicessi che mi stai a cuore , e che ti voglio 
bene, tu ti metteresti a ridere ed avresti ragione. L’amirazia 
è una grossa bestialità , vedi , e non vi é nulla di serio 
fuori dell'interesse. Ora, io ho un po' di vantaggio, credilo 
bene, a che tu sia sempre il tiglio di mamma Susannetta. 

— Ma.. io lo sono. 


— Tuttavia, voi aveid brasa una bella precauzione, os- 
servò Michele deciso a difendersi. 

— Si e no. 

— Cioè? 

— Capperi! ascoltami dunque: so bene cbe colla carta 
che tu mi firmasti e cbe può servirti di passaporto per 
le galere, io il farò sempre pagare... se tu hai dui danaro. 

— Questo ò ben sicuro. 

— Ma se tu non ne bai... 

— Oh! io n'avrò. 

— Si, se Lorenzo non fa il cattivo . e se continua ad 
essere provalo che tu sei bene il figlio della mugnaia. 
Nel caso contrario , tu sei perduto , ed io perdo il mio 



JOtrvaL. 


Il signor Jouval alzò le spalle. 

— Non dire dunque delle bestialità, disi' egli , poiché 
siamo soli... a che servirebbe ? 

Michele abbassò la testa, ed il signor Jouval continuò: 

— Vedi, mio bravo uomo, quando s’hanno ventimila 
franchi in un affare, lo si invigila per benino, fo li ho im- 
prestato dodicimila franchi e tu me ne dai venti, sono dati 

K niente. Ma io credeva fermamente allora che Lorenzo 
te morto... 

— Senza questo non avreste fatto I* imprestilo I disse 
Michele. 

— Io non so... Ma t’avrei preso il triplo della mede- 
sima somma. 


danaro. Per conseguenza, mio buon uomo .. 

Il signor Jouval s'arrestò, come ? avesse voluto ripren- 
dere fiato. • • 

— Kbbene? disse Michele. 

— Per conseguenza . riprese il signor Jouval , mettiti 
bene in lesta questo, che io ho tutto il desiderio a cbe tu 
non soccomba. 

— Sono ben costretto a crederlo, rispose Michele. 

— Questo essendo convenuto, continuò l’usuraio, tu noo 
sei più un cliente ordinario, un debitore, tu diventi un mio 
protetto; il min amico, il mio figlio, e se mi metto dalla 
tua partita, bisogna cbe io conosca i fatti tuoi. 

Michele s'inchinò. 
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— Bisogni dirmi lutto, continuò il signor ioiiv.il. Como 
svelo voi saputo che Lorenzo giungeva? 

— Da una lettera che ho trovalo alla posta di Jargeau. 

— Buono ! e sei tu che sei andato al suo incontro ? . 

— No, gli ho lasciato il biroccino, e me ne sono ritor- 
nato a piedi. 

— Dopo? 

Michele raccontò l'arrivo di Lorenzo al mulino, la gioia 
di mamma Su&innclta e del Grillo, e gli avvenimenti che 
conosciamo di già . ad eccezione d' un solo , 1* aggressione 
notturna di compare Brillart. 

— Ma, disse il signor Jouval, bisogni confessare cbo tu 
sei ben semplice, ragazzo mio. 

— lo ? disse Michele. 

— Senza dubbio. Tu vai a Jargeau, tu sai l'ora precisa 
dell'arrivo di Lorenzo, ti è facile d'andare ad aspettare il 
tuo uomo in qualche strada infossata... e... 

Michele ebbe un assalto di collera. 

— Ah! diss’ egli, io non avrei giammai creduto questo 
da compare Brùiart..,. è un dappoco.... 

— Ah! ah! ed in che modo? 

— Egli gli ha sparalo addosso, e lo ha fallito. 

Il signor Jouval si mise a sorridere. 

— Tu vedi bene, ragazzo mio, che tu non hai un bri* 
dolo di confidenza in me, giacché tu mi nascondevi questo.... 

— fc vero, ho avuto torto, balbettò Michele. 

— Se non avessi in ballò ventimila franchi, non me ne 
importerebbe.... ma.. . 

— Signor Jouval, disse Michele, vedo bene che non ho 
più altro espediente che affidarmi completamente a voi. 

— Allora tu mi dirai tutto. 

— Tutto assolutamente. 

— Non mi nasconderai più nulla? 

— No, proprio nulla. 

G questa volta Michele fu fedele al suo programma; 
raccontò dall’A alla Z ciò che s'era passato al mulino, i suoi 
terrori, le sue angoscio, e la calma di Lorenzo che lo spa- 
ventava... infine lo stupore che aveva cosi bene fìnto quando 
il famiglio di casa eli aveva mostrato il buco della palla. 

(I signor Jouval (ascoltava attentamente . 

A misura che Michele parlava, alcune rughe si formavano 
sulla sua fronte. 

— Ragazzo mio, diss'egli finalmente, il tuo affare ò più 
a mal partito che non mi pensava. 

— Ahi disse Michele con voce soffocata. 

— Tuttavia non voglio perdere il mio denaro, e da 
cattivo che è. bisogna ch’io lo renda buono il tuo affare. 

— Voi lo potreste? 

— Io non so.... Ma finalmente tutto non è disperato an- 
cora. Solamente, se a te non mi trovassi legato, io non ti 
darei otto giorni da restare al mulino. 

— Veramente? 

— Tu ne saresti scacciato a colpi di randello dai famigli 
medesimi della casa. 

Michele parlava con voce strangolata. 

— Ma eoe bisogna dunque fare? mormorò egli. 

— Se possiamo andare Raccordo, tu vedrai.... 

— Ah! sì, disse Michele; noi abbiamo nuove intelligenze 
da fare? 

— Si. mio novizio. 

— Parlate. 

— Ohi non qui.... a casa mia. 

— Tuttavia, dicevate che stavamo bene qui. 

— Per parlare si, ma per scrivere.... 

— Bisognerà dunque che scrìva? 

— Corbezzoli I se tu vuoi il denaro ... 

— ft giusto, disse Michele, che ebbe freddo nelle ossa. 

Il signor Jouval si levò. 

— Vieni per di qui, diss'egli; ho lascialo il mio battello 
fra i giunchi. Noi traverseremo la Loira invece di recarci 
al ponto; è molto più breve. 

Gd il signor Jouval si diresse verso una macchia di 
vincaje , nel mezzo della quale aveva tirato sulla sabbia 


uno di quei battelli piatti di cui si servono i barcaiuoli della 
Loira, e che si spingono con una pertica quando le acque 
del fiume som basse. 


XLIII. 

Ajutato da Michele, il siguor Jouval rimise nell' acqua 
la sua barca, ed ambedue vi saltarono dentro. 

— Tu sei più giovane di me, disse fusurajo; prendi la 
pertica, giovinetto mio. 

Michele non se lo fece ripeterò, e si mise a condurre il 
battello. 

La Loira era bassa, c non vera che una corrente debo- 
lissima, contro la quale ora facile il lottare. 

In meno di venti minuti il signor Jouval e Miritele ebbero 
attraversato il fiume, io faccia a Saint-Florentio. e sbarca- 
rono sulla piccola spiaggia che serre di porto alla legna 
ed al carbone. 

DÌ là, una viuzza stretta , terminata da una scalinata , 
saliva fino alla via grande, nella quale lo si ricoida, abi- 
tava il signor Jouval. 

Egli prese Michele pel braccio, quando costui ebbe legato 
il battello, e lutti e due s’avviaroon per la viuzza. 

Alcuni minuti dopo Michele era di nuovo da solo a solo 
col signor Jouval. in quella staaza del piano terreno, tap- 
pezzala da una carta verde, che fusurajo chiamava pom- 
posamente il suo gabinetto. 

— Ora, gli disse questi dopo aver chiusa la porta ed 
essersi assicurato che nessuno li ascoltava né poteva in- 
tenderli ; ora riprendiamo la nostra conversazione. 

— lo v'ascolto, disse Michele. 

— Vedi tu, giovine mio, riprese *1 signor Jouval, che 
i incrociò le sue gambe e si rovesciò a metà sulla sua pol- 
trona, per dire la verità tu sei in cattive acque. 

— Questo ò vero, sospirò Michele. 

\ — Gd il mio denaro pure, aggiunse fusurajo. 

Michele non rispose nulla. 

— Ma bisogna ciò non pertanto ch'io ti salvi, se voglio 
salvare il mio denaro. 

Michele guardò il signor Jouval. 

— ■ Ma per salvare le persone, continuò costui, bisogna 
cbo esse vi concorrano. 

— Che volete dire? 

— Adesso che mi hai raccontato tutto, io posso stabilire 
il tuo bilancio in dieci parole. Lorenzo non ha detto nulla 
vedendoli installato al suo luogo?... cattivo segno. 

— Voi credete? 

— Avrei preferito che ne facesse alte strida. 

- Ah! 

— Ggli non ha parlalo ancora dei due colpi di fucile 
tirati su lui.. . giacché tu pensi bene che avrà inteso 
fischiare le palle. 

— Oht è sicuro. 

— Dunque, cattivo segno ancora. Lorenzo sa che tu 
sei un ribaldo, e ne cerca la prova; quando l'avrà, tu 
sarai ben tosto spacciato. 

— Ma..„ questa prova dove la troverà? 

— La Pitiche gliela darà. 

— Ma, signore, osservò Michele; vi ho detto elio la Pi- 
tiche consentiva a tacere. 

— Se le dài mille scudi. 

— Naturalmente. 

— K per questo bisogna che giungiamo ad intenderci. 

Michele non rispose. Gì si sentiva alla discrezione assoluta 
del siguor Jouval. 

— Lasciami dunque continuare, disse costui. Supponiamo 
un momento che la Pitiche parli, e che la giustizia s'oc- 
cupi dei tuoi affari; tu te ne vai diritto alla Cajeona. 

Michele rabbrividì. 

— Ora, ricordati che, or fa un anno, tn eri un povero 
disgraziato che cammioavi a piedi nudi, e che non avevi 
un palmo di terra. 
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— Buono 1 disse Michele, e dopo? 

— Quando il fuoco sappigli*, vedi tu, gli si fa la sua 
parte. 

— E questa parte.... 

— Ah! diamine! gli si dà tutto ciò che domanda.... ed 
il fuoco io questo momento sono io. 

— E che domandate voi? 

— Dodicimila franchi per tremila che ti presterò. 

— Vergine santissima! esclamò Michele; se fate sovente 
di tali affari , voi dovete essere straordinariamente ricco. 

— lo faccio il comodo mio , rispose tranquillamente il 
signor Jouval. Oltre » dodicimila franchi, cioè della ricevuta 
che tu mi farai di questa somma, io voglio un piccolo 
acrili' come l'altro, sai tu? 

I capelli di Michele sì ri alarono 
Ma il signor Jouval non parve neppure preoccuparsi di 
udriroprovviso spavento; s'incamminò subito all'argomento 
ecisivo ; cioè apri la sua cassa. 

Giammai essa non aveva mancalo di produrre il suo 
effetto. 

Dal momento in cui l'infelice, cui la necessità spingeva j 
a lui, scorgeva i sacelli d’oro e d'argento schierati a forma I 
di ventaglio nell'Interno della cassa, era perduto. 

la pan tempo il signor Jouval pose un foglio di carta 
bollata davanti a Michele, e gli porse una penna. 

— Fammi la tua piccola ricevuta, gli disse. 

— Di dodicimila franchi? 

— Si. 

— È caro. 

— 0 stringi o lascia. 

Michele scrisse e firmò. Poi, porgendogli la carta, disse 
al signor Jouval: 

— Vediamo il denaro ora. 

— Ohi non ancora, disse il sigoor Jouval; m'occorre 
ora lo scritto, di cui già t'ho parlato. 

— Ma, poiché ne avete di già uno nel quale vi dico che 
non sono il figlio di mamma Suaar.neita , e che tutto 
questo fu una commedia preparata, clievi occorre di più? 

— Collo scritto di cui tu parli io non posso inviarti 
che alla Cajenoa, disse freddamente l’usurajo. 

— Che volete dunque di più! 

— Voglio poterli fare tagliare il collo s'io perdo il mio 
denaro, disse freddamente il signor Jouval , che ebbe in 
quel momento un sorriso feroce. E poi , aggiuosu egli , 
non vale la pena di perdere tempo. Se tu non vuoi, straccia 
la tua ricevuta e non parliamo più di nulla. 

— Ma che volete mai die scriva? 

— Io te lo detterò. 

— Ebbene, sia, disse Michele prendendo la penna. 

— Il signor Jouval dettò : 

* Mio caro signor Jouval. 

< Bisogna che veniate in mio soccorso; io sono perduto. 
Questa notte il vero figlio del mulino è giunto, e non ha 
l'aria di voler cedere il suo posto. !o aveva pure preso 
le mie precauzioni. Io aveva messo in agguato compare 
Brùlart sulla strada di Jargeau; e quando Lorenzo è pas- 
sato, egli ha fatto ciò che era convenuto . vale a dire ha 
tirato su lui coinè su una lepre, ma lo ha fallito».. » 
Michele s'arrestò tremante. 

— Oh 1 disse, giammai non scriverò questo. 

— Coinè tu vorrai. 

Ed il sigoor Jouval fece sembianza di chiudere la sua 

eassa. 

Michele fece un gesto di rabbia. 

— Ah ! voi mi tenete ne* vostri artigli, diss'egii. 

— Allora scrivi, imbecille I 
Michele gettò un grosso sospiro. 

Ei prese con mano tremante quella lettera che poteva 
essere la sua sen tema di morte. 

Quaad'ehbe firmalo» il signor Jouval la ritiro, e la chiuse 
io uo cassetto del suo scrittoio. 


Dopo di che, prese tre rotoli di monete d'oro, e li porse 
a Michele direnilo : 

— Questo ti farà meno peso che se fossero scudi. 

Michele era pallido come un morto. 

— Owù, sei tu una bestia, disse il signor Jouval, d’a- 
vere di queste paure; tu pensi bene che preferisco^ sai vare 
il mio danaro al farti tagliare il collo. Ed ora t' aiuterò 
eoi miei lumi, e se tu segui i miei consigli, tutto anderà 
bene. 

— Ahi* disse Michele con voce spenta. 

— Tu avrai il mulino, ed io riavrò il mio danaro. 

— Ma... Lorenzo.. 

— Lorenzo ritornerà il tuo miglìure amico. 

— Che cosa farete dunque per tutto questo ? 

— La parte del fuoco. 

— Ancora l 

— Sempre. 

— Ma ini pare che l'ho di già fatto anche troppo. 

— Oh l disse il signor Jouval, non sono più io u fuoco, 
è Lorenzo, adesso, mio caro giovinetto. 

— Che bisogna che io gli dia mai a costui? 

— Ascolta, disse il signor Jouval, e tu vedrai bene *e 
io sono maligno od astuto. 

Michele aveva grosse goccie di sudore sulla fronte , e 
ricordava con amaro dolore in quel momento il tempo nel 
quale correva i boschi e viveva da vagabondo. 

— Presto! parlate! disse con tristezza, io v’ascolto... 


XLIV. 

Michele tacque ed aspettò. 

Il signor Juuval presi un tono un poso sentenzioso e 
| continuò ; " 

— Non si corica sempre quando s' ha fatto il proprio 
letto, checché no dica il proverbio. Tu ue sei un esempio, 
ragazzo mie. 

— Che volete dire con questo ? domandò Michele. 

— Segui bene il mio ragionamento Tu avevi fatto il 
tuo letto, ed ecco che non ti vai a coricarti solo. 

Michele non capiva nulla al linguaggio metaforico. Il si- 
gnor Jouval riprese: 

— Il giorno nel quale venne ai tuoi parenti la bella 
idea di farti passare per il figlio di mamma Susannetta , 
essi avevano fatto un calcolo la cui base era cattiva. Essi 
s'erauo detti : Lorenzo è alla guerra, Lorenzo non ritornerà. 

— Questo è vero, disse ingenuamente Michele. 

— Tu pure , quando entrasti al mulino , credesti la 
partila tuli’ affatto guadagnala. Si diceva che Lorenzo 
era morto , e mamma Susannetta, pure piangendolo , era 
contenta di ritrovare suo figlio. 

— Capperii disse Michele, questo si comprende. 

— Ora , riprese il signor Jouval, v* era al mulino una 
; bella ragazza ch’era la fidanzata di Lorenzo. 

A queste parole il signor Jouval vide impallidire Michele, 

— Questa bella ragazza, il Grillo, come la chiamano, era 
da mollo tempo l'oggetto delle tue voglie. Quando tu pren- 
desti per te il letto di Lorenzo , tu ti dicevi : « Perché 
mai non mi prenderò pure la giovane? > 

Michele non rispose. 

-Ma, continuò lo spietato scrutatore del cuore umano 
che si chiamava il sigoor Jouval, ecco che Lorenzo ritorna. 
Tu gli prendesti il suo nome e la sua eredità, egli ha 
bene il diritto di reclamare la sua fidanzata. 

— Ma a che volete conchiudere? disse Michele eon un 
gesto di collera e d'impazienza. 

— E cho bisogna che tu non pensi più al Grillo. 

— Ahi 

— Che tu dica a Lorenzo fino da questa sera che tu 
hai l'intenzione di dividere la sostanza con lui. 

— Voi siete pazzo ! mormorò Michele con voce cupa. 

— Io faccio la parte del fuoco, ecce tutto. 
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— La mela ! esclamò Michele ; bisogna che io dia li, 

mela. 

— Ecco come sodo gli uomini f disse il signor iouval. 
scrollando le spalle. Or fa un anno, tu eri completamente 
al verde, adesso che sei vicino a cenloquin lami la franchi 
di sostanza, tu ti credi spogliato perche ti do il solo mezzo 
convenevole di trarli d'impaccio. 

Una leggiera schiuma contornava le labbra di Mìchelee 

— Continuale, continuate, disRegli. 

— La tua fortuna si compone del mulino e di due ca- 
scine. Lorenzo ó generoso . non é una canaglia come le e 
come me, 6 un imbecille d' onesto uomo che noi faremo 
piangere di tenerezza, se giocassimo bene la nostra com- 
media. 

— Ah I disse Michele, la cui voce fischiava come lo 
stantuffo d una locomotiva della strada ferrata. 

fi signor Iouval continuò : 

— Tu offri a Lorenzo di scegliere od il mulino o le due 
cascine. 

— Bauno ! 

— Lorenzo ti salta al collo e si mette a piangere. 

— Ed egli sceglie le cascine? molleggiò Michele. 

— No, le rifiuta. 

— È ciò che desidero. 

— Non è che a forza desistenza che tu giungi a far- 
gliene accettare una, e probabilmente la più piccola. 

— Allora, voi credete che Lorenzo è beu conviolo che 
io sono propri a in** nto il vero figlio? 

— S egli non lo è, l'opinione pubblica lo è per lui 

— Ah! 

— Bisogna pur sempre mettersi dalla parie dell' opinione 
pubblica. D'altra parie, Lorenzo deve essere innamorale. 

— Ah t disse Michele con un gesto di rabbia. 

— Ebbene, ragazzo mio , riprese il signor Jouval , ora 
ne sono convinto, tu sci un imbecille, c tu (bbodisei alle 
tue passioni invece d'ascoltare la tua ragione. Tu non sei 
forse innamorai» d-l (trillo... 

— Oh ! ma si. 

— E questo amore ti perderà. Se non hai la forza di 
rinunciare alla iM.mzaU di Lorenzo, tu farai delle bestia- 
lità e tu sei già perduto 

Il signor Jouval parlava con Lino paterno. 

— Ascolta ancora, dissVgli. vediamo le cose alla peggio. 

— In che modo? 

— Lorenzo non crede una parola della stona delia so- j 
abluzione. 

— Lo temo. 

— Il (trillo non più. 

— È ancor possibile. 

— Ma mamma $u*a lineila, a cui furono date buone prove, 
pur preferendoli Lorenzo, si crede obbligata d’essere onesta, 
e persuasa confò che tu sei suo figlio... 

— Ma dii sa se ella lo credo, ella pure? 

— So non lo credesse, t* avrebbe messo alla porta jeri 
sera, vedendo arrivare Lorenzo. 

— Continuate, disse ancora Michele. 

— Io guardo dunque le cose sotto il peggiore aspetto. 
Lorenzo nou si rassegna, il Grillo non più. Ma tu li metti 
io caso di maritarsi. Un sposalizio vale meglio d'uo pro- 
cesso. Essi si sposano, hanno molli figliuoli. Quando sarà 
un anno che le cose anderanno io tal modo, nessuno pen- 
serà a crederti un impostore. 

— Voi avete forte ragione, mormorò Michele abbassando 
la testa, ma. . 

— Ma tu sei innamorato del Grillo. 

Michele non rispose. 

— E tu sei geloso. 

Un lampo d'odio sorti dagli occhi di Michele. 

Allora il signor iouval gli pose la mano sulla spalla. 

— Ascoltami bene per l'ultima volta, disse egli. E sem- 
pre una donna ebe perJs il mondo. Se tu hai il coraggio di 
fare il giuoco che ti ho detto, di lasciare sposarsi Lorenzo 
ed il Grillo , il tutto ft fatto ; tu avrai i due tersi della 


sostanza , tu passerai per il più onest’ uomo del mondo, 
si dirà di le che sei giusto e generoso, e tu sarai asses- 
sore municipale di Fèrolles quando vorrai. 

— E se non faccio nulla di ciò che voi dite? 

— Lorenzo lavorerà coutro di te , troverà persone che 
avranno la medesima idea di Ini, senza contare il Grido, 
che deve esecrarti. 

— È per questo ch'io l’amo 1 mormorò Michele oon voce 
sorda. 

— Un bel mattino si acoprirà la verità... 

— Ebbene, sia, mi ai discaccierà... ma non vedrò I /renio 
felice. 

— Tu t'ioganni, non ti si discaccierà. 

— Che si farà dunque? 

— Ti si farà condurre via dai carabinieri. 

Michele ebbe un brivido. 

— Ti si metterà in prigiooc, e si aprirà il tuo processo. 

— Non ci *>no prove. 

Il signor iouval ebbe un sorriso feroce. 

— Tu l'inganni ancora, disse, e lo tuo due lettere? Tu 
P“nsi bone che se perdo i! mio denaro, mi sarà necessaria 
ima rivincila. 

Michele rabbrividì. 

— Ed io ti farò tagliare il collo, cosi vero come noi 
siamo qui tutti e due a parlare come buoni amici. 

Questa volta lo spavento Rimpadronì di Michele. 

— Farò ciò che voi vorrete, diss’egli. 

H accolse i tre rotoli d'oro eh’ erano sulla tavola, e li 
mise nella sua tasca. Poscia s' alzò e riprese il suo car- 
niere ed il suo fucile. 

— Tu te ne vai ? disse il signor Jouval. 

— Si. 

— Ebbene , pensa ai miei consigli ; se li segui, U tro- 
verai contento. 

— ?i, disse Michele con voce soffocata. 

E mentre stava p<*r oltrepassare li soglia della porla, 
il signor Jouval gli disse ancora : 

— Tu sai che ho sempre un buon parere al tuo ser- 
vizio ; per conseguenza, vieni à vedermi qualche volta. 

— Si. signore. 

Michele sorti. 

Mentre lasciava la casa del signor Juuval, un carrozroo 
si fermava davanti la porla. Era il veicolo di metter Loi- 
seau. l'usciere leggendario che il signor Jouv.il faceva la- 
vorare senza interruzione dal principio alla line dell'anno. 


XLV. 

li signor Jouval udendo ferrami una carrozza alia sua 
porta, aveva messo il naso alla finestra. 

Per caso slraodmario non aveva nessun affare con mes- 
ser Loiseau in quel momento, e questa visita lo maravi- 
gliava un poco 

L' ultimo cliente moroso era stalo esentato dall' onesto 
usciere , ed a meno che non venisse a cercare nuovo la- 
voro, si poteva domandarsi che cosa veniva a fare. 

Noi l’abbiamo detto; in questo momento Michele escivi 
dalla casa dell'usurajo. 

Messer Loiseau con una certa curiosità , poi. alzando il 
naso, vide il signor Jouval alla finestra. 

— Buon giorno, signor Jouval, disse. 

— Buon giorno, compare, rispose costui. 

I! piccolo giovinetto che serviva da factotum nella casa, 
era accorso o Raffrettava ad aprire i due battenti del por- 
tone dicendo : 

— Bisogna mettere la cavalla io scuderia, messer Loi- 
seau ? 

— Certamente , furfantello . rispose l’ usciere che saltò 
abbasso dalla carrozza. 

Poi si diresse verso la scala, a metà della quale incon- 
trò il signor Jouval. 
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— Rii f disse quelli, quii buon vento vi conduce, com- 
pare? 

— Vengo d'Orlèans. 

— Ah! 

— Li mia canili non ne può piu, e vengo a doman- 
darvi da cena, disse messer Loiseau. 

— Ehi ! piccolo, gridò I* usuraio indirizzandosi al giovi- 
netto che distaccava il cavallo di compare Loiseau , dirai 
aHa signora Jouval che comparo Loiseau cena con noi. 

— Si, signore, rispose il faclotum. 

Il signor Jouval condusse seoo Loiseau nel suo stanzino. 

Poi, quando l'usciere fu seduto, gli fe’ d occino, e disse: 

— lo scommetto che e'è qualche cosa di nuovo. 

— Dite bene, disse compare Loiseau con aria miste- 
riosa. 

— Voi venite d’Orlèans? 

— Si. 

— Senta esservi fermato? 

— Ho fatto colaiione a Jargeau, dove doveva eseguire 
un sequestro. 

— Compare , disse il signor Jounl , da Jargeau a qui 
non ci sono obe due piccole leghe. 

— È press’a poco cosi 

— Per fare un sequestro e la colazione, occorrono al- 
meno due ore... 

Ed anche tre. 

— Ciò che prova che la vostra cavalla non ó coai stanca 
come lo dite , e che non e per farla riposare che vi fer- 
mate qui. 

— Anzi tutto, rispose Loiseau, poco premuroso di giu- 
stificarsi, voleva sapere se non avevate nulla a fare. 

— Nulla per il momento. Tutte le mie clientele hanno 
pagalo, e sono in regola. 

— Voi non avete denaro impegnato? 

— Si, ma non è scaduto. 

Loiseau fece l’occhietto alla sua volta. 

— Questo non fa nulla, io vi racconterò quello ehe in- 
tesi dire a Jargeau. 

Il signor Jouval trasalì. 

— Una cosa strana, sapete! continuò l'usciere. 

— Sentiamo? disse il signor Jouval ehe aveva ripreso 
il suo viso impassibile. 

— Conoscete voi qualcuno a Pérolles-Ics-Près ? riprese 
Loiseau. 

— Perdio! disse il signor Jouval, Fórolles non è cotti 
lontano, poiché lo si vede da qui, ai piedi del colle di So- 
logna, dall'altro lato della Loira. 

— Allora avrete udito parlare della mugnaja di Nido 
d'Amore ? 

— Certamente, disse il signor Jouval. che non ai scosse. 
Pare che suo figlio fosse morto all armata, o piuttosto ehe 
colui eh' è morte non fosse tuo figlio... Infine, v'è no 
monte di storie nelle quali non ai comprende nulla. 

— Veramente? disse Loiseau con on sorriso. 

— Mi fu parlato di questo, ma siccome io non mi occupo 
che dei miei affari, non ci bo giammai fatta grande atten- 
zione. 

— Ebbene, disse Loiseau, io so la cosa sulla punta delle 
dita. 

— Veramente? 

— Il figlio delta mugnaja ó partito per l'armata pel suo 
fratello di latte, un gran cattivo soggetto. 

— Buono! 

— Quando fu partito, il compare e la madre che l’eb- 
bero a balia, hanno fatto un bel complotto. La donna, mo- 
rendo , disse che suo figiio non era suo figlio . e che il 
suo figlio era il soldato , mentre I’ altro era il figlio della 
mugnaia. 

— E la mugnaia l’ha creduto? 

* — Non solamente la mugoaja, ma tutti a Péroilest ed 
ecco ormai cinque o sei mesi che il bel mobile ò installato 
al mulino, e che comare 8u*ataetu lo chiama suo figlio 
con tanto di voce. 


— Si , disse il signor Jouval , udii parlare di questo. 

— Ma ecco che la cosa si complica, disse Loiseau. 

— fn che modo? 

— Il soldato non è morto. 

— Bah! 

— È anzi ritornato la notte scorsa, ed ognuno ne parla 
a Jargeau ed a Férolles. È il mozzo di stalla del Carro 
d’Oro che lo ha condotto al mulino, in piena notte. 

— Il che fa . disse flemmaticamente il signor Jouval , 
che la mugnaja ha ora due figli in vece d'uno. 

— Oh I se non ci fosse che questo... 

— Che c’è ancora? 

— Sembra che, durante il viaggio da Jargeau al mu- 
lino, siano stati tirati due colpi di fucile sul biroccino nel 
quale era Lorenzo Tiercelin. 

— Il soldato ? 

— Si. e che una palla abbia anche bucato il soffietto del 
veicolo. || mozzo di stalla ha ben fatto mille smorfie prima 
di dirmi questo; ma alla fine, non ba potato moderare la 
sna lingua. 

— E poi? disse il signor Jouval, la cui faccia comin- 
ciava a tradire una certa inquietudine. 

— Ancora una cosa bizzarra, prosegui Loiseau, il com- 
pare che fu il balio , un ben tristo individuo ba preso la 
diligenza da Jargeau ad Orléans questa mattina , ed il 
suo carniere aveva 1* aria così pesante ebe pensarono fosse 
pieno di scodi. 

— È dunque ricco, quest'uomo? 

— Egli non aveva un soldo or sono otto giorni. 

— Allora? 

— Compare, disse l’usciere, le persone della legge, come 
me, ei vedono più chiaro degli altri. 

— Ah! 

— Io m' immagino che compare Brùlart , questo è il 
suo nome, non abbia fallo credere alla mulinara che il di 
lei vero figlio si chiamava Michele, senza avere tratto un 
qualche guadagno da questa menzogna. Michele gli ba dato 
del denaro. 

— È ancor possibile, disse Jouval che aveva ritrovata 
la sua impassibilità. 

Loiseau continuò : 

— Ciò che é straordinario, è che il compare Brùlart, 
che aveva manifestato una gran gioja sapendo che il sol- 
dato, creduto suo figlio, non era morto, sia scomparso pre- 
cisamente quando costui giungeva. 

— È eiraordinario infatti. 

— A prima vista, si. Ma quando ci si riflette, si com- 
prende. 

— Davvero? disse ingenuamente Jouval. 

— Senza dubbio, A lui che ha tirato sul biroccino. 

— Ah! ab! 

— E poiché il colpo andò fallilo, è fuggito col denaro. 

— Compare , disse freddamente Jouval , tutto quanto 
dito ora è giusto, tuttavia.» 

— Tuttavia che? disse Loiseau. 

— Dove mai il tristo mobile che la mugnaja prende 
per suo figiio avrebbe trovato il denaro senza compromet- 
tersi ? 

— Ecco ciò che mi sono domandato per tutta la strada, 
da Jargeau a qui. 

— Ebbene? 

— E adesso non me lo domando più ; lo so. 

Jonvai trasalì di nuovo. 

— Compare, disse Loiseau sorridendo, un giovane usciva 
da voi quando sono giunto. 

— È possibile, disse l’usurajo. 

— E siccome questo giovine non è altri che Michele Brù- 
lart, detto Michele Tiercelin, capirete bene che non vi 
domando più ohi gli ha imprestato il denaro. 

Questo fu un colpo di scena; Jouval divenne palli- 
dissimo. 

— Compare, disse allora Loiseau, fra persone come noi 
ci diamo per la vita e per la morte; per conseguenza non 
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avete nulla a temere da me. Ma ho molta paura che i) 
vostro deoaro non sia sparito. 

— Mah I disse iouval , ho preso le mie precauzioni. 

— Davvero? 

— Michele mi pagherà o lo farò ghigliottinare. 

— È lo stesso, disse Loiseau. io vi credeva più assen- 
nato, ed ho in mente che sarò obbligato a gruocaré il vo- 
stro giuoco ed a darvi vinto, onde non perdiate la partita. 

— Non dico di no, rispose iouval. 

lo aurato momento il factotum apri la porta e disse: 

» La signora fa dire a questi signori che la minestra 
è in tavola. 

— Andiamo a pranzare, disse iouval, ne parleremo 
dopo di tutto questo. 

K prese per il braccio compare Loiseau, 1' usciere più 
t ri bile di Francia e dì Navarra. 


XLYI. 

F '‘stianto Michele se n’era ritornato a Férolles. 

li denaro è il cordiale per eccellenza; riconforta i cuori 
piu deboli e più abbattuti. 

Michele aveva nella sua tasca i tre rotoli d'oro, questo 
gli diva coraggio. 

Quando un uomo ritrova la sua presenta di spirito, ama 
gettare uno sguardo retrospettivo sugli avvenimenti cbe 
gli hanno fatto perdere la testa un momento. 

Michele, nel discendere verro la Loira, si mise dunque 
ad anahmre quanto gli era accaduto da ventiquattro ore, 
a cominciare dall' arrivo di Lorento (ino al suo colloquio 
con Jouval. 

Evidentemente la situazione non era delie più ridenti. 

La calma od il silenzio di Lorenzo, le arie ironiche del 
Grillo, non erano rassicuranti. 

Inoltre , la disparizione di compare Brùiart avrebbe fatto 
per certo cattivissimo effetto, e non avrebbero mancato di 
ciarlarne nel paese 

Ma la Pitiche sarebbe stala zitta, ed ella sola poteva 
dare la prova che Michele era realmente il figlio di com- 
pare Brùiart e non quello di Susannelta. 

Rimaneva Jouval. 

Jouval aveva ora fra le mani cinque linee della scrit- 
tura di Michele che potevano mandarlo al patibolo , ed 
allorchò ei ripensò cammin facendo, il cattivo soggetto ai 
senti venire la pelle d'oca. 

Ma , noi l' abbiamo detto , egli aveva ritrovato la sua 
freddezza d' animi , ed ebbe presto fatto questo ragiona- 
mento cbe era della piu semplice logica. 

— Jouval ha lutto l'interesse a salvarmi, e non ne ha 
nessuno a farmi tagliare il collo- inoltre , il giorno nel 
quale mi farebbe del male, si denuncierebbe in certo modo 
come mio complice. Se m' ha (atto erodere questo , 4 
unicamente per farmi paura. 

E Michele usci da Saint-Florentìn, e costeggiò la sponda 
della Loira per poter giungere al ponte di Jargeau. 

Era tardi; il sole eia scomparso, lasciando un riverbero 
rosso nel cielo e sui giallognoli flutti del fiume. Il campa- 
nile di Jargeau e quello di San Dionigi spiccavano io 
nero sul cielo d’un color grigiastro chiaio, ed un silenzio 
profondo regnava nella campagna. 

La Loira stessa correva senza rumore , come cammina 
un ladro , riservandoti di rompere le sue dighe al primo 
giorno, o piuttosto al prossimo disgelo delle nevi, di ro- 
vesciare i ponti e di spandersi, torrente rumoroso e deva- 
statore, nelle fertili pianure cbe traversa. 

Michele, grazie agli ultimi chiarori del crepuscolo, scor- 
geva in lontananza, al di là di Jargeau, ed un poco sulla 
sinistra, quel gruppo d'alberi eho circondava il mulino di 
Nidori' A more e ne copriva le bianche mura. 

— Devono trovar strano al mulino, diceva allungando 
il passo , che io sia partito dal mattino, e non sia più ri- 


tornato. Bah! pria» che ci giunga, avrò trovalo una buona 
ragione a dir loro. 

E. pur camminando, Michele introduceva qualche volta 
la mano nella 9ua tasca, e palpava i tre rotoli d'oro, come 
se questo contatto gli avesse fatto un bene infinito. 

— Che peccato, mormorò, cbe abbia incontrato la Pi- 
tiche questa mattini, prima di vedere Jouval. Avrei sal- 
valo mille franchi. 

Infatti, il mattino stesso, la Pitiche non reclamava che 
quanto le era dovuto. Era Michele che , spaventato dalle 
sue minacele, le aveva promesso mille franchi di più se 
taceva per altri due giorni. 

E poiché il desidertodi riparare un fallo segue il dispia- 
cere d 'averlo commesso , Michele si mise a pensare ai 
mezzi di non dare questo terzo rotolo doro. 

L' abbiamo già detto . la notte giungeva a gran piasi. 
Nnlladiineno ci si vodeva abbastanza chiaro ancora per 
distinguere gli oggetti da una sponda ali' altra del fiume. 

Michele era sulla riva destra. 

Egli scorgeva sulla riva sinistra, dilungameli in mezzo 
ai prati, la strada che discende da Férolles a Jargeau. 

In quella strada, un essere umano camminava con passo 
mollo rapido. 

Era un uomo od una donna? 

Michele non potò saperlo sulle prime. 

Ma, siccome la strada avvicinavasi insensibilmente alle 
sponde della Loira, egli fini coll'essere convinto che era 
una donna, e che questa donna lo guardava. Egli si fermò 
un momento ; la donna si fermò. 

Poi si rimise a camminare lentamente, ed ella l'imitò; 
poi raddoppiò il passo, ed sili allungò il suo. 

Allora Michele la riconobbe. 

Era la Pitacbe. 

Evidentemente la Pitiche lo riconosceva pure. 

La manina egli avrebbe forse preso la fuga; ma adesso 
provò un momento di gioia. 

Si mise a camminare sempre piu. 

Egli andava a Jargeau , e la Pitiche pure; ma per la 
ragione che non potevano fare altrimenti 1' uno e I altro, 
passò la Loira sul ponte. 

Senza dubbio, la Pitiche gli veniva incontro. 

Quand'anche Michele ne avesse dubitato sulla prime, ne 
sarebbe stato subito convinto. 

infatti la Pitiche, un quarto d’ora dopo, lasciò la via 
di Férolles che scende giù per Jargeau, traversò una atri • 
scia di prato, e venne a prendere la strada alzaja, in modo 
da aspettare Michele all' altro capo del ponte. 

Dieci minuti dopo , Michele era alla testa del ponte , e 
camminava tanto più lesto in quanto che credeva avere 
trovato il mezzo ai ridurre i tremila franchi a due. 

Quando fu sull'estremità del ponte, trovò la Pitiche 
melanconica mente appoggiata al parapetto. 

— Buon giorno. Michele, la disse. 

— Potreste dire buona sera, cornar Pitiche. 

— È vero anche questo, ragazzo mio; è quui notte 
fatta. 

— Che venite a fare a Jargeau eosi tardi, o vecchia ? 

— Diamine! io sono per le strade ad ogni ora, tu lo 

sai bene. 

— Si, ma voi m’avete veduto, non è vero ? 

— È possibile. 

— E volete discorrere un poco con me? 

— Sarà. 

— V'inviterei ad entrare meco in una bettola, continuò 
Michele, ma è meglio che noo ci vedano insieme. 

— Lo credo anch' io, disse la Pitiche. 

— Osservate, prendiamo la strada alzaja. 

— lo stava per proportelo. 

— Bene! disse Michele. 

Noo v'era che il guardiano dei ponte incaricato del 
pedaggio che li avesse scorti. 

Ma queU'uomo era affatto nuovo nel paese, e non li co- 
nosceva. 
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Michel® trasse adunque la Pitiche sulla strada alzsja, 
e si misero a camminare uniti io silenzio, come se avessero 
volato attender e d'essere all'aria libera e lungi dai paese 
per aprir bocca. 

Finalmente, ad un quarto di lega da Jargeau , Michele 
gettò uno sguardo intorno a sé. 

La notte era venuta» la campagna sileniiosa , la strada 
alaaja deserta. 

— Vediamo, mamma, disse Michele, cosa c’è ? 

— Tu vieni da Saint- Florentin ? 

— Si. 

— Io ti ho veduto partire, ragazzo mio. Era nei campi 
questa mattina..,. 

t,- Ah! 

— Quando ti ho veduto andartene dal lato della Mula* 
taire».. 

— Ah I mi avete veduto? disse Michele. 

— Ti ho veduto pure seduto sopra un tronco d’ albero 
con Jouval; è un bravo uomo quel Jouval. 

— Davvero? disse Michele eoo calma. 

— E servizievole.... 

— Credete? 

— E ne è prova ebe tu li sei certamente rivolto a Ini. 

— Può aneh* essere. 

— E che sei salito nel suo battello, e che siete andati 
a Saint-Florentin insieme. 

ai—- E la pura verità. 

oum- E scommetto die egli ti ha imprestato i tremila fran- 
chi che mi hai promesso. 

V’ingannate, disse freddamente Michele. 

La Pìtache fece un passo indietro. 

— Vin {annate, ripetè Michele con calma. Egli non m'ha 
ifflprcàiato che duemila franchi. 

La Finche saettava su Michele i suoi occhietti luecio 
canti : 

— Tu menti ? dissella. 


XLVIL 

Alla sua volta fu Michele che retrocedette. 

— Tu memi! ripetè la Pìtache. 

E'In aveva nel gesto, nello sguardo e nell'accento qual- 
che cosa d'aspro e di selvaggio, che impressionò vivamente 
Michele. 

— E che ti dice ch'io menta? esclamò egli tinaJmenlt*. 
b —4 Lo so. 

avjfc* Chi ve lo disse? 

— Sono indovina, lo sai bene. 

Michele scrollò le spalle. 

— Vi prendete giuoco di me, disse; non è a me che 
bisogna raccontare questo , vecchia. Infatti voi avevate 
annunziato che Lorenzo era morto.... L' avete letto negli 
astri, dicevate voi. 

Questo rimprovero, che non era che troppo fondato, 
punse la Pitiche ai cuore, e le fece perdere alquanti di 
quell indegna sicurezza che aveva mostrato sulle prime. 

— È lo stesso, la disse, sono sicara che tu hai rice- 
vuto più di duemila franchi da Jouval. 

— È possibile, disse Michele, >a cui audacia ricomparve 
a misura che la Pìtache divenne più timida; ma questo 
non vi riguarda. 

E perchè mai? 

— Perché non sono obbligalo a dirvi i miei affari. 

— Ma bisogna che tu mi dia il denaro. 

— Si, ma non oggi. 

— Come sarebbe a dire? 

— Noi siamo convenuti fra tre giorni, non prima. 

Questa volta Michele aveva ragione: sembrava anzi tal- 
mente nel suo diritto, che la Pitiche ne rimase tutu in- 
terdetta. 

— Ecco, disse Michele con tono derisorio; «piando ai 


vuole abbracciar troppo non st stringe nulla. Vi ho detto 
che Jouval non mi ha dato che duemila franchi, voi non 
volete credermi. 

— No. 

— Io ve li offro: li volete voi? 

E Michele, che sera messo in cammino, e cui la Pi- 
tiche seguiva, levò dalia sua lasca ì due rotoli, e le disse: 

— Toccate qual e oro si o no? 

La vecchia avanzò le sue aggrinzate diu e palpò i 
rotoli. 

— Oh! sono proprio bei gialloni, la disse. 

— Vediamo, riprese Michele , voi porute indosso quinto 
possedete, per conseguenza dovete avere il mio biglietto ; 
rendetemelo e prendete questi duemila franchi, 

— No, no, disse la Pitiche. Ciò che è convenuto è con- 
venuto. Voglio i miei tremila franchi. 

— Allora, fra tre giorni, rispose Michele. 

— Non scherzale, ve’ 1 da qui a tre giorni... 

— Ebbene? 

— Avrò forse parlato. 

Michele mandò un'esclamazione di collera. 

— Ahi dunque mi tradirete? diss'egli. 

— Perchè non vuoi darmi ciò ch’è convenuto? 

Michele ebbe un eccesso di fredda rabbia. 

Egli guardò intorno a sé. 

La campagna era silenziosa e deserta. 

Non un pedone sulla strada alzaja, non una barca sul 
fiume. 

In questo luogo, la Loira è un poco incassata e viene a 
battere un' enorme diga assai lunga che non resiste sem- 
pre nelle grandi inondazioni. 

La strada alzaja è. sulla diga medesima senza parapetto 
nò sponda, e la corrente è cosi rapida che un buon nuo- 
tatore esiterebbe a getlarvisi nell'acqua. 

Un tristo pensiero traversò il cervello di Michele. 

— Mamma Pìtache, diss'egli, vediamo, siate buona Ren- 
detemi il mio biglietto e prendete i duemila franchi. 

— No, ne voglio tre. 

— Orsù, dividiamo. 

— Che dunque? 

— La differenza. 

La Pìtache si mise a ridere sordamente. 

— Tu vedi bene che tn inganuavi. la disse. 

Michele trasalì. 

— Jouval ti ha dato i tremila franchi. 

— Si. Ebbene, dividiamo il terzo rotolo. 

— No, di-snella con ostinatezza. 

Michele gettò un nuovo sguardo intorno a sé. 

La notte era calala oscura e profonda, le stelle brilla- 
vano attraverso le grigiastre nubi che il vento d' inverno 
cacciava nel cielo. 

Un momento ebbe il pensiero di prendere la Pitiche 
alla gola e di gettarla nel fiume. 

Ma ella aveva il suo biglietto, ed il biglietto ritrovato 
sul cadavere poteva perderlo. 

Egli gettò dunque un profondo sospiro. 

— Ah ! disse, voi non siete una donna trattabile, o vec- 
chia, lieta ben tenace per il denaro. 

— Non domando die quanto mi speli*. 

— Sicché volete tremila franchi. 

— E non un soldo di meno. 

Michele gettò un sospiro. 

— Orvia, disse, datemi il mio biglietto. 

La Pitiche stese avidamente la mano. 

— Datemi prima il mio denaro, dissella. 

— Eccolo. 

E Michele tirò di tasca il terzo rotolo. 

Poscia mise i tre rotoli nella mano della Pitiche ripe- 
tendo: 

— Daterai il inio biglietto. 

— Tu avevi ragione , dia»' ella , io ho sempre tutto su 
di me. 

Ella apri il suo busto e na ritrasse il biglietto che gli 
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porse, dopo avere fatto sparire i tre rotoli nella tasca del 
suo rendalo. 

Michele levò dal suo carniere una scatola di zolfanelli. 

— Vediamo, disse, se va bene. 

Un zolfino acceso brillò lo spazio d'alcuni secondi. 

Michele riconobbe la sua firma, e mise tosto il fuoco al 
biglietto. 

— Adesso , mamma , disa' egli con tono motteggiatore , 
siamo pari, non à vero? 

— Si, ragazzo mio. 

— E la vo.stra idea, almeno. 

— Deve essere pure la tua, 

fi biglietto non era piu che poca cenere , e la fiamma 
sera spenta. 

— Ebbene , v' ingannate , disse Michele , saremo pari 
quando m'avrete reso il mio danaro. 

E si gettò sulla vecchia e la prese alla gola. 

— Ah ! miserabile ! la disse con voce soffocala. 

Ma di già una delle mani di Michele s’era inoltrala nella 
tasca della Pitache, mentre l’altra gli stringeva il collo. 

E questa mano le prese i tre rotoli d’oro. 

— Ah! miserabile! urlava la vecchia dimenandosi, io 
dirò tutto e tu morrai sul patibolo. 

— Voi non parlerete piu, strega, rispose Michele cieco 
di furore e di sangue. 

Fu un dramma di tre minuti. 

La Pitache si difese con una energia disperata, ma Mi- 
chele era robusto ; egli pervenne ad atterrarla, la trascinò 
bui limile della diga e ripetè: 

— No, voi non parlerete più! 

lo pari tempo la spinse fortemente ed ella cadde nel 
fiume gettando un grido terrìbile. 

Michele s’inchinò allora sulla diga e guardò. 

Sostenuta un momento sull'acqua dai suoi abiti, la Pi- 
tarile era giunta ad aggrapparsi ad una pietra sporgente 
della diga. 

Ma ia corrente era rapida , i suoi abiti * imbevvero a 
poco a poco, e Michele mise fioe alla sua agoni*. 

Egli prese il suo fucile per la canna, ed abbassandosi, 
applicò un vigoroso colpo di calcio sulla testa della Pi- 
tiche. 

La Loira, spezzandosi contro la diga, faceva un rumore 
d’inferno, che copri il grido d’agnnia della Pitache. 

Ella abbandonò la pietra e disparve , trascinata dalla 
corrente. 

— Ella non parlerà più ! disse Michele 

E saltò dalla strada alzaja nei campi per raggiungere 
la strada da Férolles a Jargeau. 


XLVKlf. 

Questo dramma spaventevole non aveva durato cinque 
minuti. 

Michele correva con P energia febbrile del delinquente 
che fugge il teatro del suo misfatto. 

Aveva avuto il coraggio di annegare la vecchia , non 
aveva più quello di restare sulla riva del fiume. 

Benché fosse lungi di già , il grido di disperasene e 
d'agonia ch'ella aveva gettato nell’ abbandonare la pietra 
a cui s’ era attaccata un momento , sembrava ancora ri- 
suonare al suo orecchio. 

Così doveva fuggire Caino dopo la morte d’Abele. 

— Ella non parlerà più, aveva detto fra sè sulle prime. 

Ma quando ebbe attraversato i prati e saltato il fosso 

della strada di Férolles, una voce s'alzò nel suo cuore 
turbato. 

— Il suo cadavere, diceva, parlerà. 

Infatti, avrebbero ripescato il cadavere della PiUcbe, le 
avrebbero trovato al collo dei segni di strangolazione, e sulla 
lesta una. ferita fatta da un islrumenlo contundente, il calao 
del fucile. 

V* era abbastanza perchè la giustizia facesse un’inchiesta. 


Ora Michele lo sapeva : quando la giustizia apre gli oc- 
chi, finisce sempre col veder chiaro. 

Avrebbero, senza dubbio, trovato quàleheduno a Jargeau 
od a Férolles per dire che aveva molte volte veduto la 
Pitache in colloquio con Michele. 

Senza contare poi ebe forse erano stati scorti salii 
strada alraja, e che avevano poi inteso anche i suoi gridi. 

Michele s’era seduto sulla sponda del fosso, e pensava a 
tutto questo con un indicibile spavento. 

Certamente in questo momento, l’eredità da conservare, 
l’impostura da sostenere non erano più che cose accessorie 
nei suo pensiero. 

Michele aveva paura. 

Aveva un momento prima ucciso la Pitache per ripren- 
dere i tremila franchi; le chiudeva per sempre la bocca. 

Adesso, malediva la sua cupidità, ed avrebbe rinuncialo 
di buon cuore al mulino ed agli scudi di Susannetta per 
risuscitare la Pitiche. 

Tuttavia , chiunque ha commesso un .delitto , passato 
il primo momento di terrore , è assalito da un' idea ebe 
la gente della campagna traduce invariabilmente colla pa- 
rola alibi. 

Mettersi in grado di provare ebe all’ora nella quale il 
delitto ò stato commesso essi erano ben lungi di la, Urie 
è la preoccupazione dominante di tutti gli assassini. 

In capo ad una mezz’ora. Michele, sempre seduto sulla 
riva del fosso, aveva ritrovato un poco di calma e di co- 
raggio, e si pose ad analizzare gli avvenimenti della 
giornata. 

Egli era andato a Saint- Florenlin e ritornato da Saint- 
Florentin per Jargeau. 

Era giunto al ponte quand’ era quasi notte , e nessuno 
senza dubbio lo aveva veduto. 

Nessuno , eccetto forse il guardiano dei ponte quando 
aveva dato il suo soldo di pedaggio. 

Ma questo guardiano, Michele se ne ricordava, era al- 
lora caldamente imbacamelo nella sua pelliccia, coi piedi 
sullo scaldino e gli occhi mezzo chiusi. 

E poi passavano tante persone sul ponte. 

Vera a scommettere dieci contro uno ch’egli aveva preso 
il soldo di Michele senza neppur guardarlo. 

Michele pensò dunque a stabilire il suo alibi 

Lo si aveva veduto partire dal mulino nulla mattina, col 
suo fucile in spalla, seguilo dalla sua cagna. 

Si trattava di far credere ch’era stato alla caccia. 

Jouval a lutto rigore, avrebbe potuto provare, che ave- 
vagli dato due lepri. 

Ma era nna magra caccia per un cacciatore che tira 
bene, sopratutto in un paese cosi ricco di selvaggina come 
il Vallo. 

Ed i lepri erano rimasti a Siint-Florentin, e s’egli fosse 
ritornato senza nulla al mulino avrebbero domandato con 
ragione quale impiego aveva potuto fare della sua giornata 

Gli era dunque necessario portarvi qualche cosa e dare 
a credere che non era uscito dai boschi. 

II colle di Sologna non era lontano. 

Invece di seguire la strada che aveva preso in prin- 
cipio, Michele la traversò e si internò nelle vigne. 

— Io cercherò di uccidere un lepre all’ agguato , disse 
fra sé. 

Egli non aveva caccialo Unto di contrabbando nella sua 
giovinezza, senza avere appreso il suo mestiere. 

Sull'alto della vigna trovò un’abetaia di due anni. 

Era un luogo per nascondersi ammirabile. 

Le lepri che non trovano nulla nei campi , venivano a 
rosicchiare i giovani rampolli d’ abete e un poco d* erba 
ingiallita che cresceva alt intorno. 

Michele si distese boccone in una macchia di erica, a 
venti passi da uno spiazzo. 

Poscia mise un pazzo di carta bianca sulla canna del 
suo fucile ed attese. 

La luna cominciava a mostrare il suo disco rossastro al 
di sopra deU'oritzonte. 
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IL freddo eri secco e Tiro , la (erre gelali itoti uni 
grande sonorità. 

Michele, coll'orecchio inchiodato al suolo, ascoltava. 

Ad un tratto intese il galoppo regolare e pieno di sballi 
d'un lepre. 

Egli si rialzo a metà , lenendo un ginocchio a terra, e 
mise il furile alla spalla. 

Il lepre arrivò nello spiazzo, e si mostrò tutto nero sotto 
i raggi obliqui della luna. 

La notte, questo animale inoffenaiTO e poltrone ha delle 
apparenze fantastiche. 


Nel mese di mirto e nel mese di noTembre, la femmina 
cui i cacciatori hanno dato il nome di sirena, si vede in- 
seguita da tutti i maschi del vicinato. 

Il maschio prende il nome di becco. 

Alla notte, la femmina ò in moto per cercare il suo 
pascolo. 

Ma là dove la sirena ò passata, un becco, poi due, poi 
tre passeranno. 

K l'istinto che li domina 6 tale che nulla li intimidisce 
sul loro passaggio , neppure il rumore d' uno o più colpi 
di fucile. 



la pi r ACHE. 


Egli salta e fa sbalzi , giunge come una palla e (ugge 
come un capriolo al minimo rumore. 

L'oscurità lo fa parere più grande, e dà alle sue orec- 
chie proporzioni favolose. 

Michele mirò 1‘animale e stava per far scattare, allorché 
un nuovo rumore colpi il suo orecchio. 

Era un secondo lepre che giungeva con la rapidità del 
fulmine. 

— Buono, mormorò egli, è un lepraio, ed io ne ucciderò 
quattro o cinque senza muovermi ai luogo. 

Che gos'ò un leprajoT 

Molti lo sanno, ma alcuni l'ignorano. 


I cacciatori notturni sanno questo. 

Cosi, se essi sospettano che il primo lepre sia una fem- 
mina, essi non le tirano. 

Michele lasciò dunque passare la sirena che disparve 
come s'avesse presentito ch’era inseguita. 

Un minuto dopo, un secondo lepre si mostrò nello spiazzo. 

Michele fece fuoco. 

II lepre cadde , gambettò alcuni >econdi e poi non si 
mosse piu. 

Era morto. 

Michele aveva un fucile a due canne; rimise una car- 
tuccia nella canna diritta e non lasciò il suo posto 
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Un secondo lepre , poi un terzo giunsero in fila V uno 
dono l’altro. 

Michele face fuoco due volte ancora. 

Allora si levò e corse a raccogliere il suo bottino. 

Ad un quarto di lega di là, v' era una cascina, una 
delle due che dipendevano dal mulino di Nido-d' Amore. 

Michele vi s’incamminò con passo lesta. 

Quando giunse, i contadini erano a cena. 

Michele entrò e disse con voce allegra: 

— Questa 1 volta credo di essere ben carico. 

E gettò il suo carniere sulla tavola. 

I contadini, vedendo il padrone, a erano levati colla pre- 
mura servile che il villaoo mostra a quegli che d più ricco 
di lui. 

— Ah ! Gesù Dio! esclamò la madre di famiglia, tre 
bei lepri, in fede mia. 

— E che mi hanno assai pesalo sulla spalla dal tempo 
che li porto, rispose Michele. Datemi un bicchiere di vino, 
ho una gran sete. 

L'alibi di Michele era trovato. 

Un uomo che ba strangolato ed annegato una donna , 
non se ne va tranquillamente a mettersi in agguato pei 
lepri. 

XLIX. 

È tempo di ritornare a Susannettii, la mugnaia di Nido 
d’Amore. 

Dalla sera del giorno prima, la povera donna era pazza 
di gioia. Lorenzo era ritornato ! 

Tuttavia Lorenzo non era suo figlio, ella lo credeva sin- 
ceramente dal giorno in cui aveva veduto fra le due spalle 
di Michele , un segno simile a quello che aveva suo ma- 
rito, Giovanni Tiercel'n. 

Ma se Lorenzo non era il figlio delle sue viscere , era 
il figlio del suo cuore : il fanciullo ch’essa aveva allevato, 
il giovane che aveva pianto, credendolo morto: che ella 
aveva coperto di baci ardenti vedendolo ritornare sano e 
salvo. 

Susan netta era sempre passata per una donna di senno; 
ma pareva il contrario da circa trentasei ore : rideva e 
piangeva ad un tempo, a tal punto che avreste potuto 
credere che la sua ragione fosse stata leggermente alterata 
da tutte queste scosse violenti e da queste alternative di 
dolore e di gioia. 

Ella s’acour-e appena, quel giorno, dell’assenza di Mi- 
chele. Lorenzo cd il Grillo che, lo si sa, avevano fatto una 
specie di patto misterioso, non parvero farsi maraviglia 
che Michele, invece di restare al mulino, fosse andato alla 
caccia. 

Le persone del mulino poi, come i famigli, le fantesche 
ed i garzoni mugnai , avevano commentato quest* assenza 
di Michele a modo loro. 

— lo, aveva detto un vecchio , so bene perché se n’é 
andato. 

— Perchè mai? 

— Michele è il figlio di .Susaonetta , questa é cosa ben 
sicura; ma.... 

— Ma che? 

— Questo non toglie che la padrona ami Lorenzo molto 
di più. 

— Questo si comprende. 

— Allora l’altro é stalo geloso, e se n’è andato. 

— lo, so beo io , disse uno dei garzoni mulinali , che 
era un compare che la sapeva lunga, che non è là per 
anche che il basto lo punge, miei cari. 

— Che cosa vuoi dire, bel parlatore? aveva domandato 
il vecchio. 

— Capirete bene, riprese l’altro, che Susaonelta non ha 
allevato Lorenzo, e non l’ama come se fosse suo figlio , 
e la padroncina .Noemi ugualmente, per lasciarli poi ab- 
bandonati. 

— In che modo? 


! — Dal momento che Lorenzo ò ritornato, esso zvrà la 

sua parte. 

— Diamine! la mugnaja è ben libera di dare la sua 
roba a chi vorrà. 

— Tanto più , aggiunse il garzone di mulino , che ho 
sempre ioteso dire dal defunto mio padre che è lei die 
ha portato gli scudi nella casa. 

— Questo è verissimo, disse il vecchio. 

— Allora, riprese il garzone di molino, il signor Mi- 
chele avrebbe preferito che Lorenzo non ritornasse. 

— Aveva tuttavia l’aria beo contenta jeri sera. 

— Sciocchezze! 

— Allora Susaonetta darà la sua pi» te a Lorenzo. 

— Diamine I 

— Ed al Grillino? 

— Poiché si mariterà con Ini.... 

— Ecco ancora una cosa che deve dispiacere assai a 
Michele. 

— Perché mai ? disse una fantesca. 

— Ma perché il Grillo ò una bella ragazza, e che dal 
tempo nel quale si credeva che P altro fosse morto, Mi- 
chel* aveva delle idee su di lei. 

Queste parole avevano fatto sorridere press a poro tutto 
l'uditorio. 

Infatti, era facile a ciascuno il ricordarsi di certa arie 
ridenti o burbere che aveva prese il viso di Michele , se- 
condo che Noemi era stata ridente o di cattivo umore 
con lui. 

Le persone del mulino . cioè il servidorame , pur non 
mettendo per nulla in dubbio una legittimità attestata • 
confermata dal notajo di Jargeau, facevano tuttavia, come 

10 si vede, il processo di Michele. 

Durante questo tempo, Susannella, Lorenzo e Noemi 
cenavano essi pure in una stanza vicina alla cucina, 

Noemi e Lorenzo non avevano detto una parola di Mi- 
chele; ma Susaonetta aveva osservato: 

— Questo povero Michele è per lasciarti solo oon me 
che se ne ò andato. 

Lorenzo e Noemi avevano scambiato uno sguardo furtivo. 

Susanuetta aveva continuato: 

— Bisognerà bene , ragazzi miei , che Michele ed io ci 
occupiamo di voi. 

— Di noi! disse Lorenzo; come mai questo, mamma? 

— Ahimè ! mio povero ragazzo , disss la mugnaja con 
un accento di convinzione profonda ; va, ho tanto pregato 

11 Signore e la santa Vergine onde m'illuminassero, mi 
schiarissero sulla vera verità. Avrei desiderato unto che 
questo non fosse vero.... 

— Che mai, mamma? 

Una lagrima brillò negli occhi della mugnaja. 

— Avrei desiderato tanto, continuò ella, che tu fossi il 
mio figlio. 

Una nube passò sulla fronte di Lorenzo. Ma non disse 
nulla. 

— Mio Dio! continuò Susaonetta, io non posso più du- 
bitare da che ho veduto il segno. 

— Ah! si, disse Noemi, che ebbe un poco d’ironia nella 
sua vorf, un segno nero, una verruca , come si direbbe, 
fra le spalle. 

— Il segno del mio povero uomo, ripetè la mulinar». 

— Sicché . mamma , disse Lorenzo con melanconia , io 
non sono il frutto delle vostre viscere? 

— Ma tu aei il figlio del mio cuore, disa’ella stringen- 
dolo nelle sue braccia; ed io voglio che tu sii felice, tiglio 
mio; io non voglio che vi sia nulla di cambiato m quanto 
doveva succedere. Voi vi sposerete, ragazti miei, ed io 
conosco abbastanza il cuore di Michele per potarvi dire 
d'avanzo che la metà di ciò che abbiamo à per voi. 

— Dal momento che non sono vostro figlio, disse Lo- 
renzo, voi non avete il diritto di privare Michele d’una 
parte del suo bene. 

— È lai che la darà, disse vivamente la mugnaja. 

— Bah ! disse Lorenzo, io sono giovane, ho buone braccia 
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a lavorerò Si può essere poveri impunemente quando si 
ama, non ò vero, Noemi ? 

La giovine gli rivolse un tenero sguardo . a Susan- 
netta .stava per continuare la spiegazione dei suoi pro- 
getti, allorché il passo di Michele si fece udire nella 
cucio» , in pari tempo che esclamazioni di sorpresa e di 
ammirazione. 

Susanoetta s'aliò da (avola per vedere di che si trat- 
tava, e vide Michele che faceva orgogliosamente pompa 
dei tre lepri* 

— Per una bella caccia, eccone una! dicevano le per- 
sone della cucina. 

Rimasti soli un momento, Noemi e Lorenzo si guardarono. 

— Comprendi tu adesso, diceva costui, perchè io taccia? 

— Sì, disse il Grillo. 

— La nostra povera madre ha nell' anima la convin- 
zione ch'io non sodo suo figlio, ed ò mestieri che Michele 
stesso smascheri la sua impostura , perchè le si possano 
aprire gli occhi. 

— Ma, disse il Grillo, Michele si smaschererà egli giam- 
mai ? 

— Forse 1... disse Lorenzo con tono misterioso. 


L. 

— Ch’era mai divenuto di compare Brùlarl? 

È ciò che noi racconteremo , riportandoci al momento 
in cui aveva fatto fuoco sul biroccino del mulino. 

Cosi, come Lorenzo doveva constatarlo l'indomani mat- 
tina, egli s’era seduto sopra una pietra, nelfiuterno della 
capanna del vignsjuolo. 

Compare Brillar! passava per il miglior tiratore di 
Sologna, che è tuttavia un paese dove i cacciatori di 
contrabbando pullulano. Egli tirava a palla ad un lepre, 
e giammai non aveva fallato il capriolo alla coi sa. 

Era pure un uomo di mente fredda, superiore ad ogni 
debolezza umana , e che tirava sopra un uomo con tanta 
calma, come se avesse fatto fuoco sopra una pernice 

Erano anzi già trentanni che aveva fatto un tiro doppio 
sui gendarmi. 

Accusato dalla voce pubblica , era stalo arrestato , poi 
rilascialo per mancanza di prove, giacché i duo gendarmi 
erano morti sul colpo. 

Dunque, quando il biroccino, andando al passo, si mostrò 
in un chiaro raggio di luna, compare Brùlart mise il suo 
fucile alla spalla, e si diede il tempo di mirare, come se 
si trattasse d’uo bersaglio. 

Al primo colpo di fuoco la cavalla attaccata al biroccino 
Ceco uno sbalzo. 

Brillati mirò una seconda volta, e sempre al medesimo 
luogo, calcolando cbe la testa del viaggiatore doveva tro- 
varsi sulla via della palla. 

Il secondo colpo parti. 

Allora la cavalla prese il gran trotto , ed il biroccino 
fa arcato scomparso. 

Ora, nessuno aveva arrestato il cavallo, nessuno era 
disceso dal biroccino. 

Br Alari era tuttavia sicuro del suo colpo d’occhio. 

Cosa doveva quindi conchiudere, vedendo il biroccino 
continuare la sua strada? 

Tre ipotesi si presentarono successivamente al suo spi- 
rito. 0 I-orenxo aveva lasciato il mozzo di stalla a Jargeau 
ed era partito solo. 

Nel primo caso , colpito dalia palla , era morto senza 
gettare un grido, e la cavalla aveva preso paura. 

Od il mozzo di stalla era al suo fianco ed era stato 
similmente colpito a morte. 

0 nessuna delle sue palle aveva colpito. 

Quest’ulUma supposizione era, per un cacciatore consu- 
mato come compare Brùlarl, presa’ a poco inammissibile. 

La seconda, al contrario, gli sembrava la più verosimile. 


Ma, in tutti i casi . compare Brillar! non doveva /are 
j la muffa nel luogo in cui era. 

— Se il colpo é riuscito, ei disse, la cavalla una volta 
calmata se ne soderà al passo . e ne ha per due buone 
ore prima di giungere al mulino. Ecco dunque due ore 
ch’io devo mettere a profitto. 

Compare Bnil.ni usci lesto dalla sua capanna, gettò 
intorno a sé nn’ occhiata invesligatrice, un'occhiata di 
cacciatore di contrabbando che vede tutto, ed ha l'aria di 
nulla vedere. 

Nessuno sulla strada, nessuno nelle vigne. 

Nessun rumore , eccettualo il lontano mormorio della 
Loira , ed il rumore del biroccino di già lontano , le cui 
ruote non erano state unte da molto tempo. 

I boscaiuoli vedono le ore nelle stelle, quarto più, quarto 
meno. 

Compare Brùlarl mise il suo fucile in ispalla, ed attra- 
versando le vigne discese sulla strada. Egli calcolò che 
aveva, camminando di buon passo, il tempo di giungere 
a Jargeau per prendervi la diligenza che viene da Gien 
e passa di notte, cioè verso le tre e mezzo del mattino. 

I dodicimila franchi che aveva nel suo carniere erano 
un bel peso, ma egli era ancora robusto, e d' altra parte 
la cupidità raddoppiava le sue forze. 

Si mise dunque in cammino con passo rapido. 

Siccome il suo carniere rendeva ad intervalli un piccolo 
suono di denaro, pensò di scendere in un fosso, racco- 
gliervi alcuni pugni d'erba e metterveli dentro. 

D'allora in poi il carniere fu mulo. 

Ad un mezzo chilometro da Jargeau, la luna gli mancò 
di compagnia, e la notte divenne oscura. 

Compare Brùlarl sapeva fare un sacrifizio all'occasione. 

Saltò il fosso della strada e discese verso la Loira. 

Poi, giunto sulla strada alzaia, gettò il suo fucila nel 
fiume, mormorando: 

— lo non ne ho piò bisogno, e d'altra parte avrò sem- 
pre i mezzi di comperarne un altro. 

Dopo di che, s’avvicinò ad un salice, ne piegò un ramo, 
levò un coltello di lasca, lo tagliò, e se ne fece un bastone. 

Seguitò poscia sulla strada alzaja fino al poote di Jar- 
geau. ed attese, cogli occhi fissi sulla strada di Gien cbe 
spiccava in bianco, a mezzo del colle, nel buio della notte. 

In capo ad un quarto d'ora uq chiarore rossastro ap- 
parve sull' orizzonte. 

Era il fanale della diligenza. 

Allora comparo Brùlart entrò in Jargeau, ed andò di- 
rettamente a quel caffè che si apriva due volte per notte: 
a mezzanotte per la vettura che veniva da Orléans , alle 
tre per quella che veniva da Gien. 

Nell'inverno i viaggiatori sono rari , e le vetture pub- 
bliche quasi vuote. 

II caffè era aperto, ma non c'era nessuno. Solo il pa- 
drone, seduto accanto al fuoco, sonnecchiava, lasciando 
la porta aperta, colla speranza assai vaga di smerciare 
due o tre bicchierini d'acquavite ed un mezzo litro di vino. 

Compare Brùlart entrò: 

— Buona sera, Germano, diesagli. 

11 caffettiere aperse gli occhi. 

— Che volete, mio brav'uomo? 

— Un bicchierino, se vi piace, e della più forte. 

Con queste parole compare Brùlarl gettò due soldi sul 
banco. 

Il caffettiere versò l'acquavite, e spinse i due soldi nel 
cassetto dicendo : 

— I piccoli ruscelli formano i grandi fiumi. 

Quanto a compare Brùlart, posò il suo carniere in un 
angolo, e venne a mettersi davanti il faoco. 

— Infame mattina! diss'egli; il tempo è tristo sta- 
notte. 

— Dove mai andate, mio brav'uomo? disse il caffettiere, 
ohe non conosceva compare Brùlart, benché costui l'avesse 
chiamato pel suo nome. 

— Attendo la diligenza. 
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— Voi andate ad Orléans* 

— Si. a lavorare del mio mestiere, taglio le piante. 

Il caffettiere, meato addormentato, noo era loquace, e 
se un altro personaggio non si fosse fermato alla porta , 
avrebbe ben volentieri fatto un altro sonno. 

Questo personaggio era messer Loiseau, l'usciere al quale 
il signor Joural dfava da fare tutto Tanno. 

Egli giungeva d’ Orléans, nel suo carrozzino , e chiamò 
Germano il caffettiere. 

Costui s'affrettò ad uscire. 

— È forse passata la vettura di Gien ? 

— Non ancora, ma sarà qui a minuti, disse Germano. 

— Ahi siete voi, signor Loiseau! 

— Si, mio buon uomo. 

— Volete forse prendere la diligenza 7 domandò dunque 
il caffettiere. 

— No, ma penso che vi troverò una persona di cono- 
scenza a cut ho bisogno di parlare. 

Ciò detto, messer Loiseau attaccò il suo cavallo ad un 
anello di ferro che si trovava nel muro, ed entrò nel caffè 
dicendo : 

— Io credo che da molto tempo non abbiamo avuto 
nn inverno cosi crudo. 

Allora solamente il terribile officiale scorse compare Brò- 
lari che si riscaldava e , secondo T espressione popolare , 
non gii andò gran cbe a sangue. 


LI. 

Compare Bròlart conosceva messer Loiseau da molto 
tempo. 

D'altra parte, chi mai non conosceva messer Loiseau, nel 
paese. 

Fra Sulloy-sur-Loire e Jargeau , sulle due rive del 
fiume, il suo nome ispirava un salutare terrore. 

Tutte le povere persone cbe avevano avuto a fare con 
lui, e buon numero di ricchi, erano divenuti indigenti per 
fatto suo. 

Erano una diecina d'anni che il feroce asciere era an- 
dato per un sequestro nella casupola di compare Brillar!, 
per una somma insignificante. 

Ma aveva trovato un osso duro. 

Invece di persone desolate e supplicanti per avere una 

F troroga, aveva incontrato compare Bròlart ancor vegeto, 
a Bròlart fòrte di lingua, e coi pugni sui fianchi. Messer 
Loiseau non era nò grande, nò forte, ed aveva l'imprudenza 
di non farsi accompagnare ohe da un sempliciotto di quin- 
dici anni, cbe gli serviva da scritturale. 

Egli veniva per sequestrare, ma che cosa ? 

I Bròlart cominciarono dal prendere la cosa inischerzo, 
e si fecero beffò di lui. 

Egli ebbe la cattiva idea di prenderla sul serio ; essi 
li si gettarono sopra, e gli amministrarono un carico di 
astonato. 

Messer Loiseau se n’era andato giurando di vendicarsi. 
Ma, nell' intervallo, si era informato, e poiché procedeva 
contro Bròlart per una somma insignificante, preferì di 
perderla. 

Perchè 7 

Unicamente perché gli era stata raccontata la storia dei 
due gendarmi trovati morti nel bosco. 

Dunque l’usciere, essendo entrato nel caffè, scorse com- 
pare Bròlart e lo riconobbe. 

— Eh! disse costui, è quel dabben Loiseau. 

Il terrore cbe Loiseau aveva risentito dieci auni prima, 
durava ancora. 

— Buon giorno, disi' egli. Mi conoscete voi forse? Io 
non vi conosco, io... 

Ma una leggiera alterazione nella voce smentiva le sue 
parole, e compare Bròlart. cbe lui pure tremava iu fondo 
del suo cuore, disse fra sé : 

— Egli ha sempre paura di me. 


Da questo punto Bròlart divenne ardito. 

— In che modo non vi riconoscerei io? diss’ egli. Avete 
proceduto contro di me. 

— Ah bah I 

— Bròlart... voi sapete... là in alto, sul colle di Solo- 
gna... or sono dieci anni. 

Loiseau guardava il cacciatore di contrabbando di tra- 
verso. 

— Ab ! affò , s' io dovessi riconoscere tutte le persone 
contro cui procedo. 

— Del restio, disse Bròlart ridendo, questo è vero. Voi 
siete come una donna galante che perde la memoria dei 
suoi amanti. 

Ed il vecchio furfante si mise a ridere. 

Ma l'usciere Loiseau non rispose. 

D'altra parte adesso s'udiva il rumore dei sonagli, lo 
schioppetlio della frusta e la trombetta del postiglione. 

Germano il caffettiere era di già sulla soglia. 

Compare Bròlart andò a prendere il suo carniere. 

Messer Loiseau , a cui nulla sfuggiva, rimarcò eh’ «gli 
passava ad armacollo questo carniere con no certo sfono, 
e ne conchiuse che doveva essere pesantemente caricato. 

Nell' uscire dal caffè, egli urtò leggermente l'usciere che 
si teneva sulla soglia. 

— Ah! brav’uomo, disse rivolgendosi, che cosa avete 
mai nel carniere, delle pietre o dei sacelli di scudi? Voi 
m’ avete dato un colpo cbe mi ha fatto una lividura, ne 
son certo. 

Bròlart trasalì. 

— Supponete che siano pietre, diss' egli. 

Ed abbrancò la striscia di cuoio dell'imperiale della di- 
ligenza, e salì lesto quanto glielo permettevano la sua età 
eu il peso del suo carniere. 

L'imperiale era già occupato da due persone 

L’una era quella che messer Loiseau attendeva. 

Ella discese, e si mise a parlare sotto voce coll'usciere, 
mentre si cambiavano i cavalli , e il conduttore beveva 
un sorso. 

L’altra restò e prese l'angolo. 

— Scusale, disse compare Bròlart sedendosi vicino a lui. 

E facendo girare sulla spalla il suo carniere, se lo pose 
sui ginocchi. 

La luce che partiva dal caffè rischiarava completamente 
la diligenza e permise a Bròlart d'esaminare il suo com- 
pagno da viaggio. 

Era un grande e tarchiato uomo, che portava una lunga 
barba grigia. 

Era vestito <funa camlciuola azzurra e calzava dei zoc- 
coli. 

Inoltre aveva un piccolo astuccio di latta messo ad ar- 
macollo, e teneva fra le gambe una luoga canna. 

Compare Bròlart riconobbe un compagno, uno della so- 
cietà dei muratori. 

I cavalli erano attaccati, il conduttore aveva bevuto. 

Bròlart intese messer Loiseau che diceva all’ uomo col 
quale aveva parlato sottovoce. 

— Avete un freddo indiavolato lassò, non è vero? 

— E la pura verità, rispose questi. 

— Perchè non entrate nell* interno ? ri sono dei posti. 

— Avete ragione, rispose il viaggiatore. 

Dieci secondi dopo, la diligenza ripartiva al gran trotto 
o compare Bròlart, sullimperiale, non aveva più che un 
compagno di viaggio. 

Costui sembrava taciturno, e compare Brulart non era 
1 troppo comunicativo. 

Passò un'ora intiera prima cbe pensassero, l’uno e l’al- 
tro a scambiare una parola. 

Finalmente, compare Bròlart avendo riempito la sua pipa 
ed acceso un zolfino, il compagno gli chiese del fuoco. 

— Fa freddo stanotte, disse allora. 

— Freddissimo, risposa Brulart. 

— Siamo ancora molto lontani d’ Orléans? domandò il 
compagno. 


Digitized by Google 


IL OB’LIO DEL MOUSC. 


— Un'oretta. 

— Ed adesso, che ora é! 

— Sodo circa le quattro. 

La conversazione s'arrestò li per un momento. 

Poi fu ancora il compagno che riprese la parola. 

— Discendiamo noi lungi dalla strada ferrata ? 

— No, di&i?o compare Brùlart, si arriva alta stazione. 

— V'ha un treno che parte per Parigi ? 

— Si, alle cinque e cinquanta antimeridiane, per giun- 
gere alle dieci a Parigi. 

Jl silenzio si ristabilì di nuovo. 
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La diligenza, avendo deposto le lettere, riprese la via 
della stazione. 

Essa aveva lasciato tutti i viaggiatori, gli uni sul 
Martroi , gli altri nella via Beaumid . ad eccezione del 
compagno e di compare Brùlart, che andavano alla strada 
ferrata. 

Dacché era rimontato, il compagno guardava di Unto 
in unto compare Brùlart di sou'occhio. 

— Voi andate dunque a Parigi? gli disse quando la 
diligenza si fermava* 

- Si. 





Un'ora dopo, la diligenza traversava i! ponte d’ Orléans 
e correva rumorosamente sul lastricato della via Reale, 
attraversava il Martroi, ed entrava nella via del Vieni- 
Cokrobier, dove si trovava la posta centrale. 

11 compagno ebbe bisogno di discendere. 

— Perdonate, camerata, diss’egli. 

Nel discendere s'appoggiò un momento sul carniere che 
compare Brùlart teneva sempre sui suoi ginocchi. 

Al pari di messer Loiseau, egli incontrò un corpo duro 
ed anzi, avendo compare Brùlart fatto un movimento, un 
leggiero rumore metallico risuouò dal carniere. 

Il compagno trasalì, ma non disse nulla. 


— Noi faremo viaggio insieme, in questo caso. 

— Ben volentieri, disse Brùlart. 

Egli aveva avuta Tintenzione di ritirare dal suo carniere, 
mentre il compagno era disceso davanti la posta, tre pezai 
da cinque franchi. 

Si recò alla distribuzione e chiese un biglietto di terza 
classe. 

Il compagno , che era dietro di lui urtò una seconda 
volta nel suo carniere. 

Ma compare Brùlart non vi fece attenaione, il suo sguardo 
era fìsso su due carabinieri che passeggiavano nella sta- 
zione ed un battito di cuore lo agitava. 
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IL Oftltr.O DEL MCUXU. 


LI!. 

Le vista di quei bravo o leale funzionario che si 
chiama il carabiniere produrrà sempre il medesimo effetto 
sopra chiunque ha un delitto od una cattiva azione sulla 
coscienza. 

Comparo Brillar t aveva impallidito in vedendo i due ca- 
rabinieri. 

Pure avrebbe dovuto rassicurarsi subito, calcolando ch'era 
impossibile che si corresse di già dietro a lui. 

Forse il delitto era appena scoperto, « s* era scoperto, 
bisognava tenere conto della distanza che separa Férolles 
da Jargeau, dove lui, Brùlart, aveva preso la diligenza. 

Finalmente, ammettendo che a quell'ora stessa la morte 
di Lorenzo Tiercelin fosse conosciuta a Jargeau , io qual 
modo s’ avrebbe potuto saperlo ad Orleans ? 

Non v'ha telegrafo fra queste due città, poiché Jargeau 
è una città, come la moglie d’un pizzicagnolo si farebbe 
chiamare signora. 

Compare Brùlart si fece dunque questo ragionamento a 
poco a poco , pure prendendo il suo biglietto ed i suoi 
spiccioli sulla tavoletta d'otlooe deiruf(icio di distribuzione, 
e guardando sempre colla coda dell'occhio i carabinieri, 
senza fare attenzione che non era stalo padrone d’un primo 
movimento di turbamento , e che il suo turbamento non 
era punto sfuggito aU'oonio che viaggiava con lui fino da 
Jargeau. 

La stazione di città, ad Orléans, è poco frequentata. La 
stazione vera, les Aubrays, si trova ad un quarto di lega. 

Coi treni di notte o del mattino, sopralulto, non partoao 
sei viaggiatori alla volta. 

Compare Brùlart, il suo compagno e due donne, madre 
e Piglia, che presero il loro biglietto per Touvay , furono 
le sole parsone cbe si presentarono alla saia d'aspetto. 

I buoni gendarmi attendevano la partenza del treno. Essi 
sì recavano alla più prosyima stazione, Cereoll**, per affare 
di servizio. Questo produsse una grande sensazione a corri* 
pare Brùlart; entrando sotto la tettoia egli passò il più 
lungi possibile da essi, ed attese cbe fossero salili in un 
compartimento, per entrare, lui, in un altro. 

Ma si era appena installalo e vi si trovava solo, cbe il 
compagno vi montò pure dicendo: 

— Non si lasciano i compagni, che diavolo ! 

Compare Brillar! non aveva nella mente altra preoccu- 
pazione che i carabinieri. 

Fece adunque un’abbastanza buona accoglienza al com- 
pagno, e disse: 

— Noi parleremo un poco ; cosi la strada sembrerà 
meno lunga. 

— Frattanto, accendiamo la pipa, rispose il compagno. 

Ed egli si mise a pulire la sua pipa di legno. 

Mentre s'occupava in questa operazione, il suono di cam- 
panello della partenza si fece udire, la locomotiva fischiò 
ed il treno si mise in moto. 

Allora compare Brùlart ed il compagno si misero a di- 
scorrere. 

— E cosi dunque, gli disse il compagno di viaggio, voi 
andae a Parigi T 

— Si, e voi? 

— Anch'io. Vado a lavorare nel mio mestiere. 

— Voi siete della società dei muratori ? 

— Si, e legnaiuolo. E voi? 

— Io, disse compare Brùlart, non ho professione e ne 
ho molte, lo sono livellatore, vignaiuolo, taglio gli alberi, 
so servire i muratori... 

— E voi pensate di trovare lavoro a Parigi ? 

— Si, disse il vecchio. Si dice che si demoliscono e che 
si fabbricano case da un capo all'altro dell’anno, in quel 
paese. 

— fc vero. Il lavoro manca dunque in provincia? 

— No, ma le giornate sono mal retribuite. E poi, disse 
compare Brtllart, io non ho nò tetto, nè fuoco, i miei figli 


sono collocati e non s'occupano del loro padre, e mia 
moglie é morta. Quando ho veduto questo, affé, bo messo 
tre camicie nel mio carniere, ed ho fatto di cappello agli 
abitanti di Jargeau. 

Compare Brùlart diceva lutto questo con una certa agi- 
tazione. 

La presenza dei gendarmi nel treno, sembrava distur- 
barlo immensamente. 

lutine, in eapo a venti minuti . la locomotiva fi? Hi io , 
il treno rallento la sua corsa, o gli impiegati, discendendo 
sulla via, annunziarono la dazione di Cercottes. 

Allora compare Biliari mise vivamente la testa allo 
«portello. 1 carabinieri discesero . diedero una stretta di 
mano al capo stazione, e si diressero verso il cancello di 
uscita. 

Il compagno, che non perdeva un gesto di compare Brù- 
lart, poteva allora vedere rischiararsi la pensierosa fronte 
del vecchio. 

Un sospiro di contento sollevò il suo petto, e quando il 
treno ripai lì disse con tono allegro: 

— Adesso io pure accenderò la mia pipi. 

Ma quandVbbe levalo di Usua una vecchia vescica tutta 
annerila, s'accorse cbe non conteneva più che alcune bri- 
ciole di labiCco tulio in polvere. 

Non si pensa mai a tutto; compare Brù art non aveva 
comperato tabacco lungo il viaggio. 

— Ne volete ? disse il compagno. 

Ed egli cavo la sua borsa di tabacco. 

Egli la prese, vi mise entro la sua pipa e la caricò. 

Durante questo tempo, il compagno aveva levato di tasca 
un zolfino ed un pezzo di esca. 

— Ed ecco del fuoco, soggiunse. 

In pari tempo , egli posò l' esca accesa sulla pipa del 
vecchio. 

— Che strano gusto che ha la vostra esca, disse Brù- 
lart , che osservò come spandesse un odore eccessiva- 
menle acre. 

— Essa è stala bagnata, ed io l'ho fatu asciugare, ri- 
sposagli ; proviene sicuramente da questo. 

Accesa la pipa, compare Brùlart la scosse sullo sportello 
e l'esca cadde 

Allora si mise a fumare, e la conversazione continuò. 

— Certo, disse il compagno , è la prima volta che an- 
date a Parigi ? 

— No, ma sono ben trentanni che non vi bo messo i 
piedi. 

— Ebbene, vi troverete del cambiamento, ne sono sicuro! 

— Non vi conosco nessuno, disse compare Brùlart. 

— lo vado ad alloggiare dalla madre dei camerata al 
passaggio Brady. 

— Dove n-sta? 

— Nella via del sobborgo San Dionigi. 

— Ah! bone, lo ricordo. Non ci sodo alberghi per di là? 

— Oh, quanti ne volete, io vi condurrò , del resto, se 
n'avete bisogno. 

Compare Brùlart continuava a fumare. 

Era forse la stanchezza, il fredde, ovvero IVfTetio della 
pipa? 

Ecco ciò che non avrebbe potuto dire, ma di tempo in 
tempo i suoi occhi si chiudevano , ed una specie di asso- 
pimento s’impadroniva a poco a poco di lui. 

Non era piu lui che parlava, era il c- mpagno che con- 
tava con compiacenza gli abbellimenti e le trasformazioni 
di Parigi 

Infine l'assopimento trionfo. Compare Brùlart chiuse gli 
occhi, e la pipa gli cadde sui ginocchi. 

Il buoa uomo dormiva. 

Si giungeva, in questo momento, alia stazione di Ar- 
tbenay. 

Una donna che attendava il treno venne per salire nel 
compartimento dov'era il compagno. 

Ma costui le disse : 

— Mia cara donna, v’è posto dappertutto, e se voi temete 
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l'odore della pipa, fareste bene a salire un poco più lontano. 
Qui noi fumiamo come canne da stufa. 

La donna s'allontanò, montò in un altro compartimento 
ed il treno parli. 

Il compagno s’avvicinò allora a Brtllart e lo seosse. 
Unitari russava come un turco e non si svegliò punto. 
— Benone ! disse il compagno, ora andiamo a vedere ciò 
che ba nel carniere. 

Il carniere era sui ginocchi di compare Brùlart. 

Il compagno l’aprì e vi cacciò entro le sue mani. 


LUI. 

Tre giorni dopo la partenza di compare Brùlari, il tiior • 
n al* M Loiret conteneva questo lungo fatto diverto 

« Un delitto) perpetrato in circostanze misteriose e tutto 
affatto inusitate) preoccupa in questo momento V opinione 
pubblica. 

« Reco ciò che si racconta : 

4 Il treno N. 16 venendo dal centro e dirigendosi a 
Parigi, ha preso dei viaggiatori ad Orléans, il sabato il 
di questo mese alle cinque e croquantacinque antimeridiane. 

< Noi abbiamo uo inverno rigoroso, ed i viaggiatori sono 
rari, sopratutto di notte. 

4 I viaggiatori che hanno preso posto nei vagoni di terza 
classe erano in numero di sei solamente , compresivi due 
carabinieri ebe si recavano a Cercoltes. 

€ Due uomini, di cui l’uno poteva avere sessani’ anni , 
era di statura bassa e portava un pastrano bleu ed ua car- 
niere ad armacollo) mentre l’altro era armato della lunga 
canna a nastri dei soci della società dei muratori erano 
saliti insieme nei medesimo vagone. 

« A Cercoltes. il capo del treno , passando i vagoni in 
rivista) ba veduto questi due uomini che parlavano e fu- 
mavano. 

a Ha domandalo la presentazione dei loro biglietti. 

< I biglietti erano diretti per Parigi. 

« Ad Arthenay, il medesimo capo, passando da un va- 
gone all’altro, ba riveduto questi due uomini. 

4 II vecchio dormiva, il compagno fumava. 

< Il treno N 16 è un treno misto ; esso non si arresta 
a tutto le stazioni 

« Tutti i diretti fermandosi a Toury. il treno N. 16 passa 
per questa stazione a tutto vapore, e va , senza fermate, 
o'Artneaay ad Europea. 

c Per tre quarti d ora circa, il eoovnglio percorre quesu 
vasta e triste pianura di Beauce, di cui Por ridetta uguaglia 
la fertilità, ed il viaggiatore non scorge non un albero, non 
una collina, non un ruscello. 

« È probabilmente fra Arthenay ed Etampes che il de- 
litto è stìto commesso. 

< Ad Etampes, il compagno è disceso tranquillamente, col 
bastone in mano, e si è diretto, d'un passo che non aveva 
nulla di precipiuto, verso la uscita. 

« Il guardia-cancello che raccoglieva i biglietti ha rice- 
vuto il suo, senza fare alcuna attenzione alla parola, < Pa- 
rigi > avendo tutti i biglietti delia linea il medesimo colore 
e la medesima dimensione. Solamente, ha veduto quest'uomo 
prendere per la piazza della Chiesa e dirigersi verso un 
albergo, nel quale si recano i carrettieri ed i vetturini. 

« Il capo del treno non ha punto rimarcata ad Etampes 
l'assenza del viaggiatore. 

« Ma alla stazione di San Michele , essendo passato 
luogo il vagone dove aveva di già veduto i due uomini, 
ha constatato che il vecchio era steso bocconi sul sedile e 
sembrava dormire profondamente 

« (I treno ò entrato cosi in stazione a Parigi. 

c Là, solamente, il preposto al ritiro dei biglietti avendo 
invano chiamato il dormiente, ba tì aito col scuoterlo. 

4 Ma il dormiente non ai ò svegliato. 

4 Allora si riconobbe ch’era morto. 


4 Trasportato nell’ufficio del capo-stastone, il cadavere 
è stato esaminato da un medico. 

4 Sulle prime costui ba creduto che quest’ uomo fosse 
soggiaciuto ad un attacco d’apoplessia. 

4 Non fu che nel levargli il suo pastrano e la grossa 
cravatta che aveva in torno al collo, che furono scoperte 
alcune gocce di sangue coagulato e che la sinistra verità 
s’ò fatta palese. 

4 II vecchio era stato ucciso da un eolpo di pistola a 
bruciapelo. 

4 II colpo ha fatto palla penetrando nella clavicola e 
questo spiega in qual modo il stopaccio ha otturato il buco 
ed impedito l’emorragìa. 

4 Inoltre si comprende che l'arma a fuoco abbia avuto 
una debole detonazione, essendo stato la canna appoggiata 
sul collo del vecchio , ed il rumore della locomotiva, che 
doveva correre in quel momento a tutto vapore , fu la 
causa che il capo del treno, il quale si trovava all’ altra 
estremità del convoglio, non sentisse nulla. 

4 Si fanno mille congetture sul motivo che ha spinto 
l'assassino. 

4 La vittima doveva essere un miserabile, se se ne giu- 
dica dai suoi abiti, e d’ altra parto fu trovato nella tasca 
del suo farsetto uoa somma di 3 fr. 75 che doveva essere 
tutto quello che possedeva. 

4 II telegrafo ha spedito ad Etampes l'ordine di ricercare 
l’assassino. 

4 Ma finora non furono trovato le sue treccie. 

c Quanto alla vittima in mancanza d’ ogni documento 
constatante la sua identità, il suo corpo fu trasportato 
alla camera mortuaria. 

4 P. 5. Al momento di mettere in macchina, altre parti • 
cotanta ci giungono che sembrano gettare qualche luce su 
questo tenebroso avvenimento. 

4 La fotografìa del morto, spedita ad Orléans è stata 
riconosciuta dal conduttore della diligenza di Gien. 

4 Questi ha affermato che aveva condotto quest’ uomo 
ad Orléans, c che era salito al cambio dei cavalli a Jar- 
geau. » 

Questo articolo era stato letto da queU’eccelleoto uomo, 
dì Jouval che aveva appena ricevuto il giornale, e fumava 
la sua pipa alla finestra. 

Propriamente in quel momento, un rumore di ruoto si 
fece udire sulla strada principale di Saint-Florentin , e 
l’usuraio vide spuntare il carrozzino dell'usciere Loisean. 

— Ehi ! compare t gli gridò quando fu vicino, ferma- 
tevi un momento, ho da parlarvi. 

— Io pure, rispose Loiseau, benché abbia molta fretta 
oggi. 

E Loiseau discese di carrozza, lasciò il suo cavallo alla 
porta, ed entrò in casa.- 

— Guardato, compare, disse Jouval, quando furono soli 

10 quella sala tappezzata di verde che l’usuraio chiamava 

11 suo studio, ecco un bizzarro articolo che leggo nel Loiret. 
•* — Io l'ho letto appena adesso, disse Loiseau. 

E levò dalla sua tasca un esemplare del giornale. 

— Ah! 

— Ed ò precisamente per dirvene una parola', che mi 
sono fermati», compare. 

— Veramente ! 

— Ciò che la giustizia non sa, io lo so, e voi Faveto 
indovinato forse, riprese l'usciere. 

— Può darsi benissimo. 

— Il vecchio assassinato è compare BrularL 

— N’era sicuro, disse Jouval. 

— E colui che hi tatto il colpo ha messo la mano sul 
denaro che veniva da voi. 

— Michele BrAlart, disse allora Jouval, ò più fortu- 
nato che non si creda. Lo si sbarazza di suo padre , che 
avrebbe potuto dargli fastidio un qualche giorno. 

— Oh, per lo meno, farlo cantare , disse l’usciere. 
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— Scoi* contare, disse Jouval eoo tono di mistero, ehe 
Hl>ngo bene ch'egli si è già sbarazzalo della Pitiche. 

— In che modo questo? 

— Egli è venuto qua a cercare i tremila franchi che 
sapete. 

— Si. Ebbene ? 

— Ebbene, se avesse assassinata la Pitiche e tenuto 
il denaro, questo non mi meraviglierebbe. 

Loiseau scosse la testa. 

— Ascoltale, compare, volete voi un buon consiglio ? 

— Parlate. 

— Hi tirate il vostro denaro il più presto possibile, e non 
immischiatevi di nulla. Non si sa ciò che può arrivare. 

— Oh I no, disse Jouval , io non ho tanta premura » 
compare. 

— Perché dunque ? 

— lo ho un’ altra idea... 

— Vediamo. 

— Il mulino di Nido-d’ Amore 4 di tutta mia conve- 
nienza. 

— E voi ne avete desiderio... 

— Può darsi... 

In questo momento i due vecchi complici si guardarono 
in modo strano e pieno di mistero. 


LIV. 

— Ahi disse l'usciere Loiseau dopo qualche silenzio, voi 
vagheggiai Nidc-d’amore. 

— Diamine! un poco. 

— E certo che è un buon mulino. 

— Ed io prossimità delle terre che ho nel Vallo. 

— E che non vi sono costate care, compare mio, 

— Questo é vero. 

— Ma noi abbiamo bene lavorato ambedue per questo, 
disse Loiseau ridendo. 

— Ritorniamo al mulino. 

— Esso mi conviene sotto ogni rapporto. 

— lo non dico di no, compare, ma... 

— Ma che? 

— Se voi seguite bene il mio ragionamento, vedrete 
che la cosa è impraticabile. 

— Parlate pure, disse Jouval con flemma. 

— Se precedete contro Michele per i venti o vernicia- 
quemila franchi che vi deve, di due cose l'una: o la mu- 
gnaia pagherà, o tutto ai scoprirà: 

— Voi avete ragione in apparenza. 

— Ah ! voi ne convenite ? 

— Ma io ho un'idea che gli avvenimenti vi daranno torto. 

— fn guai maniera? 

— Se Michele segue i miei consigli, saprete ciò che gli 
accadrà? 

— No. 

— Lascerà sposare suo fratello di latte con la nipote 

della mugnaia. * 

— Buono! 

— E darà loro una cascina. La fortuna della mugnaia è 
tutu in terre. Se conservasse le due cascine, potrebbe ven- 
derle per salvare il mulino , ma levata una di queste ca- 
scine dall’eredità, l'altra non è abbastanza considerabile , 
per rimborsarmi integralmente, tanto più che noi faremo 
alcune spese. 

— Questo mi riguarda, vo’dire le spese, disse Loiseau; 
mi ci conosco. 

— Abbastanza bene, disse Jouval. 

Ed egli continuò dopo un nuovo silenzio: 

— Una volta proceduto contro Michele, il mutino si 
trova in vendita. Tutti saono che io lo voglio, e per con- 
seguenza, nessuno non fa offerte. 

— Bah I bah ! disse Loiseau. Ecco dove comincia il 
vostro errore. 


— Lo credete voi! 

— La mugnaia A una brava donna; ella ò amatissima 
nel paese, e troverà denari tanti quanti ne vorrà. 

— Non lo nego. Ma essa non sarà più là , la povera 
donna. 

Loiseau trasalì. 

— Che volete mai dire? 

— Ella sarà forse morta quando reclamerò il mio denaro. 
Questa volta Loiseau si mise a ridere. 

— Compare, disse , voi dimenticate che avete cinquan- 
Urioque anni 

— Cinouantasei anzi, compare. 

I — K che la mugnaia ne ni tutt’al più quaranta 
— E che prova questo? 

- Ma diamine! disse l’usciere, che voi siete più vecchio 
di lei e che morirete prima. 

* Non si sa, disse Jouval con tono misterioso. 

— Cioè? disse l'usciere. 

— Vediamo, compare, disse l’ usuraio, alla vostra volta, 
seguite il mio ragionamento. 

— Bene! v'ascolto. 

— Supponiamo ebe tutto vidi come nel migliore dei 
mondi ; die Lorenzo e sua moglie radino a vivere in una 
cascina e che Michele resti al mu’ino colla mugnaia. Com- 
pare Brularl è morto, la Pitiche pure; Lorenzo non ha 
nulla reclamalo, un paio d’anni sono passati, e si é abi- 
tuati a considerare il signor Michele come l'erede del mulino. 
- Ebbene? 

- Allora iodico a Michele: rendimi il mio denaro. Na- 
turalmente , bisognerebbe vendere per questo , e Michele 
I non osa {lire nulla a sua madre. Allora gli rinnovo la sua 
! obbligazione. 

— Mollo bene. Dopo? 

— E, naturalmente, facciamo uo grazioso piccolo conto 
d'interesse. Due altri anni passano ed i miei quindicimila 
franchi sono divenuti cinquantamila. 

- Due anni e due anni fanno quattro, osservò Loiseau. 
— Sono ben presto passati, disse Jouval. Una volta là, 
io non voglio più nulla intendere... 

1 — E Michele si getta al collo della mugaaia, e le dice 

tutto..; 

— Che no! disse Jouval. Michele è un movine di fortuna. 
‘0 Dove volete che trovi cinquantamila franchi? 

— Vivente la mugnaia, io nessun luogo... 

Loiseau rabbrividì 

— Ma come la mulinara non è sua madre... 

— Veramente ! esclamò l’usciere, voi credete che sarebbe 
uomo a commettere un delitto? 

— Egli è capace di lutto, e per conseguenza c'è della 
speranza con lui. 

Ma l'usciere crollò di nuovo la testa. 

— Compare, disse, non ho buon presentimento in tutto 

questo... 

— Eh vial 

— Vedrete che finirà male. 

Jouval alzò le spalle. 

— Abt diamine! diss'egli, nel nostro mestiere bisogna 
sapere arrischiare un pezzo da cinque franchi, per racco- 
glierne uno da venti. 

— Sarà come voi vorrete, rispose Loiseau. Quando vor- 
rete procedere giudiziariamente contro il mulino, mi tro- 
verete ai vostri ordini. 

E l’usciere s'alzò. 

— Vi domando mille perdoni se vi lascio , disse , ma 
ho da eseguire un sequestro in una cascina. Avete qualche 
incombenza a darmi? 

— No, oggi. L'anno è stato buono, ognuno paga, so- 
spirò Jouval , e se questo continua , il mestiere d impre- 
statone di denaro non varrà più nulla. 

Mentre l’usuraio parlava così, Loiseau s’era avvicinato 
ad una finestra che dava sulla Loira. 

— ■ Si, diss'egli, l'annata ó stata buona... ma... le an- 
| nate si seguono e non si rassomigliano. 
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— È perfettamente vero. 

— Sapete voi, compare, soggiunse l'usciere, che sono 
ora nove anni che la Loira non ne lia fatto delle sue? 

Queste parole, appena pronunziate, fecero impallidire il 
signor iouval. 

— E ogni dieci anni , terminò Loiseau, essa ci dà ben 
duramente sue notizie. 

— Tacete, compare, disse Jouval con spavento. 

Egli pensava alle sue due belle tenute del Vallo. 

“ Noi siamo alla fine dell'anno, disse ancora I* usciere 
ma la primavera non è lontana, ed un piccolo disgelo di 


«7 

E mentre attraversava il mezzo del fiume, vide un uomo 
immobile sulla riva, opposta. 

Il signor Jouval aveva buoni occhi, e malgrado la distanza 
riconobbe Michele, che aveva il suo fucile ad armacollo. 

— Oh! oh! si disse, vi deve essere qualche cosa di 
nuovo al mulino. 

LV. 

Ciò che vi fosse di nuovo al mulino di Nido-d' Amore , 
noi lo racconteremo in poche parole. 



COMPARE BRULART. 


nevi potrebbe farci bene un cattivo tiro. 

— Che il diavolo vi porti colle vostre sinistre predizioni ! 
disse Jouval. 

L'usciere se ne andò. 

Allora l'usuraio fece colazione, ed annunciò a sua moglie 
ed a sua figlia cbe si recava nel Vallo. 

fnfalti, verso le dieci, prose per la spiaggia della Loira 
e saltò nel suo battello. 

La Loira era così bassa in quel momento che la per- 
tica toccava il fondo dappertutto. 

— Prima che la straripi, noi avremo il tempo di ri- 
tornarcene, pensò Jodval. 


Tre giorni erano scorsi da che Michele aveva strango- 
lato e gettalo nell'acqua la Pitache. 

Durante quei tre giorni . Michele s' era mostrato qual- 
che no' inquieto, e lo si era veduto un poco dappertutto, a 
Férolles, a Chàteauneuf, a Jargeau, dappertutto infine dove 
s' avrebbe potuto constatare la disparizione dell’ indovina. 

Ma in nessuna parte aveva inteso parlare di lei. 

La sua più grande paura era stata in sulle prime che 
il cadavere, rigettato dalla Loira. non fosse già scoperto e 
cagionasse un' inchiesta. 

Ma, noi lo ripetiamo, ire giorni erano scorsi , e non si 
aveva inteso parlare di nulla. 


*| 
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Il «ITILO DII. avvio. 


La Pitiche aveva delie abitudini nomadi ; spesso lasciava 
il paese per dei mesi intieri , ed andava per le fiere o le 
sagre di villaggio. 

Se non ai rinveniva il suo cadavere nelle vicinanze di 
Jargeau. ai poteva scommettere che passerebbero più mesi [ 
prima che alcuno si occupasse di lei. 

Ora. tre giorni erano scorsi ed il cadavere non era punto 
stato rigettato alla superficie dell’acqua. 

Michele ne coochiuse che, trascinato dalla corrente, crasi 
inoltrato lungo il fiume, durante tutta la notte che aveva 
perpetrato l'assassinio ed era stato trasportato a più leghe 
all' ingiù. 

Ora , il primo giorno , Michele , il cui cuore era forte- 
mente intimorito, aveva acconsentito a tutto ciò che gli do- 
mandava mamma Susannella. 

Si era disposto ad una divisione di beni fra Lorenzo e 
lui, e lasciato fissare al primo marzo, cioè ad un mese di 
distanza, giacché si era in febbraio, il matrimonio del suo 
fratello di latte con Noemi. 

Susannella gli aveva detto: 

— Poiché tu sei il vero figlio del mio povero marito, è 
giusto che tu abbia il mulino; ma il bene viene da me, 
tuo padre non aveva quasi nulla, cd è giusto pure eh’ io 
dia qualche cosa al ragazzo che ho allevato e che Ito cre- 
duto mio per si lungo tempo. 

Michele non aveva fatta nessuna obbiezione il primo 
giorno. 

Ma il secondo, come non si parlava nulla de!ia Pitacbe 
sera un poco rassicurato, cd allora aveva detto alla mu- 
gnaja : 

— lo trovo affatto naturale che vogliate dar** qualche 
a eosa a Lorenzo, ma è un po' troppo che voi dividiate 
fra noi. 

Susannella non aveva risposto sulle prime, poi s’era li- 
mitala a dirgli; 

— Andrò a Jargeau a consultare il 'signor notaio. 

Il terzo giorno Michele s'era detto : 

— Quando il signor Jouval mi consigliava a fare la 
parte del figlio, pensava che compare Brillati e la Pitiche 
potevano parlare. La Pitache è morta, e quanto a compare 
Brùlart, esso è partito, e credo bene che non lo rivedremo 
giammai. Per conseguenza, questo cambia interam*nle 
aspetto alla cosa. Lorenzo non tiene ancora la caseina. 

Ora , come egli faceva questa riflessione fra le sette e 
le otto del mattino, seduto sur un banco nel cortile del 
mulino, Susannella comparve alla finestra e gli gridò : 

— Ehi ! Michele, vieni un momento, ho a parlarti. 

Il cattivo soggetto si rese all’invito e sali nella camera 
della mugnaja. 

Costei eli disse : 

— Sieai, noi parleremo. 

— Como vorrete, disse freddamente Michele. 

— Tu sai che ieri sono stata a Jargeau, disse la mu- 
gnaia. 

— Ah ! io non sapeva . . . 

— Mentre tu eri alla caccia. 

— Che siete dunque andata a fare a Jargeau ? 

— A consultare il notaio. 

— Perchè mai? 

— Rapporto alla divisione. 

— Ab ! ah ! disse Michele. 

La mulinara non fece attenzione al suo accento d’ironia 
e continuò : 

— Tu sei H mio vero figlio, è certo, ma per farti ri- 
conoscere, bisognerebbe un decreto. 

— In che modo questo? motteggiò Michele. 

— Il tuo balio avendoli dichiarato come suo figlio , la 
coscrizione avendo preso Lorenzo come il mio . e la tua 
identità non polendo essere constatata che dalle confessioni 
di compare Brillar!, ne consegue che, fino al presente, il mio 
vero figlio, o per consegoonza il mio crede agli occhi della 
legge, è Lorenzo. 

— Ma questa é grossa! 


— Non dieo di no, ma bisognerebbe un decreto. 

— Ebbene ! ci si penserà, disse Michele. 

— No, disse Susannella, il notaio ha trovato un modo 
di torre di mezzo la difficoltà. 

— Sentiamo il vostro modo, disse Michele che a poco 
a poco diventava insolente. 

— Trento l’abbandonerà il molino e la cascina, quella 
piccola, con uo atto privato. 

— Veramente? ed egli si terrà la cascina maggiore? 

— Senza dubbio, non è convenuto cosi ? 

E la mugnaia guardò Michele con istupore. 

— Non vi è niente del lutto di convenuto, rispose fred- 
damente Michele. 

— Ob ! disse la mugnaia stupefatta. 

— Di due eoso l’una, continuò Michele con flemma, od 
io sono vostro figlio o non lo sono. 

— Tu lo sei, disse Susannella. 

— Allora voi non avete il diritto di farmi torto della 
mia eredità. 

— Ma . . . disgraziato . . . 

— E poiché abbisogna un decréto, lo si prenderà, ter- 
minò Michele. Buona sera, io vado a interrogare le persone 
di legge ed esse mi daranno un buon consiglio. 

E Michele . che gettava finalmente la sua maschera . 
usci dalla camera della mugnaja, zufolando un'aria di 
caccia. 

Susannetta rimase per alcuni minuti come colpita di prò 
strazione. 

Poi, ad un tratto, i suoi occhi s’empirono di lagrime e 
ruppe in singhiozzi. 

In questo memento la porta s'apri ed il Grillo entrò. 

— Zia mia, dissella, perchè piangete? 

— Ab! disse la mugnaja stringendola fra le sne brac- 
cia, io sono la più infelice delie donne, mia cara fanciulla. 

— Perchè mai ? 

— Michele è un uomo senza parola? 

— Veramente! disse il Grillò. Che vi aveva dunque 
promesso, zia mia? 

— Di dividere da fratello con Lorenzo. 

— E non vuole più? 

— No. 

Un sorriso misterioso passò sulle labbra del Grillo. 

— Zia mia, dissella, dal momento che Michele si crede 
vostro figlio e che voi lo credete... 

Queste parole fecero trasalire la mugnaja. 

— Oimè I si, disse, bisogna pure che lo creda , poiché 
ha ereditato il segno che aveva suo padre, il mio defunto 
marito. 

— Io preferisco infatti rapportarmi a questo segno che 
alla confessione di compare Brùlart, si per certo; disse an- 
cora il Grillo. 

— Che vuoi tu dire? 

Il Grillo sorrideva sempre. 

— Silenzio! dissella. 

E s’avvicinò alla finestra. 

Ella vide Michele che, con nn fucile sulla spalla, chia- 
mava la cagna ed attraversava il cortile; lo vide discen- 
dere pel viale dei vecchi olmi; allora rivolgendosi : 

— Ora, disse, possiamo parlare. 

E prese nelle sue piccole mani quelle di Susannetta 
che continuava » piangere. 


LVI. 

Malgrado le sue lagrime, Susannetta non aveva potuto 
fare a meno di rimarcare la fisonomia piena di mistero del 
Grillo. 

— E noi possiamo parlare, aveva detto la giovane. 
Che aveva dunque a diro? 

— Zia mia, ripres'ella, mentre che la mugnaia la guar- 
dava con un certo stupore; zia mia, io non contesto rhe 
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Michele sia vostro figlio, per il momento, almeno, ma ci 
sono cose ben straordinarie, tuttavia, e eli' io devo dirvi. 

— Parla, disse Susanoetla. 

— Se Lorenzo non me l’avesse permesso, Dio mi ó te- 
stimonio che non direi nulla ... Ma Lorenxo dice che io 
posio parlare ora. 

— Ma, disse la mugoaja, che asciugò le sue lagrime, 
che puoi tu avere d'importante a comunicarmi? 

— Lasciatemi parlare, e poi vedrete. 

— S-a. disse la mugaaja di piu in piu attonita. 

— Zia mia, continuò il Grillo, ricordale voi come pian- 
eesse compare Brùlart quando si sparse nel paese la no- 
tizia della morte di Lorenzo ? 

— Si. 

— Ebbene, ecco (re giorni ebe Lorenzo è ritornato , e 
compare brùlart non si è veduto. 

— Ebbene? 

— Tuttavia egli era qui il giorno dell’arrivo di Lorenzo. 

— fi mai possibile ? 

— Lorenzo ed io ne abbiamo la prova. Per un un uomo 
il quale dica che Lorenzo è suo figlio e die ha tanto pianto 
quando gli fu detto ch’era morto, tutto questo è abbastanza 
strano. 

— È vero, disse la mugnaia, nel cui animo questa 
osservazione dei Grillo gettava un certo turbamento. 

Il Grillo continuò: 

» Lorenzo non credeva aver nemici nel paese. 

— Ah ! il caro giovane, esclamò Susannelta , io credo 
bene che non ne ha, ognuno lo ama... 

— E ciò che v'inginoa, zia mia. 

— Eh? 

— Lorenzo ha dei nemici. 

— (ibi dunque? 

— Attendete: la prova che ce ha, è che l'ha sfuggita 
bella, vanendo da Jargeau. 

— Che vuoi mai dire? 

— Voi uon avete che a discendere nel cortile ed* an- 
dare sotto il porticato. 

— Per che fare ? 

— Voi guarderete il biroccino h vi vedrete un buco 
fatto da una palla di fucile nel soffietto. 

— Un buco di palla ? 

— Si. Fu tirato su Lorenzo mentre era in viaggio. 

— Fu tirato su Lorenzo! esclamò la mugnaja che di- 
venne tutta tremante. 

— Si. sia mia. 

— Ma egli non Ita detto nulla? 

— Nò io non più: tuttavia, lo sapeva. 

Susau netta era divenuta pallida come un fantasma. 

— E perché non avete detto nulla ? 

— Perchè volevamo sapere anzitutto chi aveva tiralo. 

— Ah! 

— E noi lo sappiamo ora. 

— Voi conoscete il miserabile? 

— Si, zia mia. Ma attendete. . ed ascoltatemi bene. 

— Parla, disse la mulinar», ch’era stata presa in tutto 
il corpo da un tremito convulsivo. 

— Il domani del suo arrivo, continuò il Grillo, mentre 
voi dormivate ancora, Lorenzo mi ha dello: — Poiché 
nono il figlio di compare brùlart. è giusto che vadi a ve- 
dere mio padre. Vieni con me. E noi siamo saliti verso il 
colle di Sologna ed abbiamo preso, attraverso l'abetaia, la 
strada che conduce alla sua capanna. 

— E voi l'avete trovato ? 

— ■ No , il buon uomo non v' era. Solamente v* era un 1 
resto d'acquavite in una bottiglia sulla tavola vicino un 
vecchio almanacco da cui s'aveva stracciato un foglio, e 
sul camino un poco di fuoco. 

Lorenzo ha preso l' almanacco e se 1’ ha messo nella 
sua tasca. 

— Perchè ? 

— Voi sentirete poi. 

E, dopo aver tirato il fiato, il Grillo continuò: 


— Voi sapete che è tutu sabbia lassù ; non ci 4 stato 
difficile di seguire l'orma di compare Brùlart. Egli s’ora 
diretto verso l'altro lato della collina, ed era disceso nell** 
vigne che guardano Jargeau ad una lega di qui , press > 
a poco. La traccia de' passi si continuava regolarmene , 
tantosto sulla sabbia, tantosto Nulla terra ineguale delle 
vigne, e ci ha condotti cosi ad una capanna di vignaiuolo 
Compare Brùlart s' era seduto io quel luogo e ci aveva 
fumato colla pipa , giacché v* erano delle ceneri sur una 
pietra. Noi siamo entrali in quella capanna e Lorenzo 
m’ha mostrato la strada, nel basso, a sessanta passi circa. 

— Guarda , mi ha detto : fu quando noi passavamo là 
basso che ho inteso i due colpi di fucile 

— E poi? poi ? disse Susanoetla , il cui tremito con 
vulsivo continuava. 

— Lorenzo mi ha detto ancora : è da qui che si è 
dovuto tirare. E ad un tratto egli ha veduto qualche 
cosa di bianco a sei passi. Era un pezzo di carta che 
aveva servilo da stopaccio. Noi l'abbiamo raccolto. Eccolo. 

Ed il Grillo levò di tasca la carta tutta sciupata ed an- 
uenU dalla polvere in più luoghi. 

— Ob ! Noemi, Noemi, esclamò la mulinara rabbrivi- 
dendo, che sui mai per dirmi? 

Il Grillo apri il suo corsetto, e la mugnaia vide allora 
l'almanacco. 

— Ecco , disse il Grillo collocandolo sotto gli occhi di 
mamma Susanoetla, il libro che noi abbiamo trovato io ca*a 
di compare Brùlart, ed aprendolo, soggiunse: Voi vedete, 
ci manca una pagina. 

Allora la mugnaia soffoco un grido. 

Essa svolse la carta che aveva servito da stoppaccio e 
la collocò vicino al libro. 

Era il foglio stracciato. 

— Signor Iddio! esclamò, a tuo dire sarebbe dunque 
compare Brùlart che avrebbe tirato su Lorenzo. 

— Si, disse il Grillo con ironia. Convenite eh* è una 
strana maniera d’amare il pioprio figlio. 

— 0 mio Dio ! mormorò la mulinara, io credo che di- 
venga pazza. 

— E d'uopo credere che il ritorno di Lorenzo inca- 
gliasse le idee di compara Brùlart, e forse di Michele. 

— Michele! gridò mamma SusannetU, oli! è impossi- 
bile! Un ragazzo che ho portato nel mio seno rapace di 
un simile delitto I No, no, giammai ! 

Il Grillo non mosse palpebra. 

— Siete voi dunque ben sicura che Michele é rostro 
Aglio? 

— Come, oimè! potrei dubitarne, dissala mulinara con 
voce singhiozzante , non ha egli , non ho io veduto fra le 
sue due spalle quel segno nero che aveva mio marito? 

Il Grillo si mise a ridere. 

in pari tempo la porla s’aprì e Lorenzo entrò. 

— Madre, diss' egli, io pure ho un segno affatto simile 
fra le due spalle. 

E come la mugnaia gettava un nuovo grido ed indie- 
treggiava vacillante, Lorenzo levossi la sua camici uo la. 

— Io ve lo mostrerò, disse. 


LVIL 

Se si ricorda che tre giorni prima Lorenzo aveva rac- 
comandato al Grillo il più gran silenzio su ciò che avevano 
scoperto a riguardo di compare Brùlart, si sarà un poco 
attoniti di vedere che il Grillo sembrava non avere tenuto 
nessun conto di queste raccomandazioni e che Lorenzj 
stesso mancava alla risoluzione che aveva presa. 

E che, in quei tre giorni , era successo un avvenimento 
senza importanza a prima vista e che aveva tuttavia ba- 
stato per cambiare completamente le idee di Lorenzo e 
della sua fidanzata. 

Questo avvenimento eccolo : 
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Il mulino girava senza riposo , od il ruscello che ali- 
mentova, la sua cateratta non s' era asciugato dall'estate. 
Non si aveva fatto in quell'anno ciò che si faceva quasi 
tutti gli anni, lo spurgo della cateratta. 

Susannetia aveva bea detto quattro o cinque volle nella 
primavera scorsa: 

— Vi deve essere molta melma nella cateratta. Biso- 
gnerà asciugarla e nettarla. 

Ma Michele ed i garzoni del mulino avevano preteso 
eh' era tutto affatto inutile, e che si poteva attendere pa- 
recchi mesi ancora. 

Michele e gli altri s'ingannavano. 

Nel mese d'ottobre, v’ erano stole abbondanti pioggia, 
il ruscello era divenuto torrente ; aveva straripato sulla 
scarica deli' acqua . ma non senza avere agglomerato nel 
fondo della cateratta dei pezzi di legno, delle grosse pietre 
ed una sabbia melmosa che doveva un qualche giorno ot- 
turare il canale. 

Ora dunque, un mattino , il giorno dopo dell* arrivo di 
Lorenzo, v*«ra stalo grande commozione al mulino. 

La ruoto aera arrestata durante la notte, e l’acqua non 
giungendo più alle sue ale. rigurgitava indietro, e strari- 
pava sopra la cateratta. 

Michele era buon nuotatore; non esitò a spogliarsi dei 
suoi abiti, saltò nell’ acqua, si tuffò e ritaffò , e fini collo 
smuovere un enorme pezzo di legno che formava una diga 
improvvisato e fermava l' acqua. 

Tre uomini avevano assistito a questo operazione: i due 
mugnai e Lorenzo. 

In piedi sulla sponda della cateratta, Lorenzo aveva po- 
tuto vedere Michele tutto nudo e scorgere fra lo sue due 
spalle una specie di segno nero della larghezza d'un pezzo 
da cinque franchi. 

Questo segno era la marca ereditaria pel coi mezzo si 
era fatto riconoscere per il figlio di Sasanneito e del fu 
Tiercelin. 

Michele, ch'era stato quasi un quarto d’ora nell* acqua 
ne sorti tutto tremante di freddo e non si dubitò punto 
che Lorenzo aveva potuto esaminare a suo bel comodo 
questo verruca ereditaria. 

Quando entrò nel mulino per rivestirsi ed asciugarsi al- 
1* angolo del fuoco. Loreozo non era più sulla sponda della 
cateratta. 

Esso si era allontanato senza affettazione ed era andato 
a fumare sotto gli olmi del viale. 

Solamente, allorquando Michele ebbe mangiato qualche 
cosa, preso il suo fucile, chiamata la sua cagna e si fu 
partito per la caccia, Lorenzo fece un c^ono al Grillo, che 
scorse alla finestra. 

La giovane accorse. 

— Mia piccola Noemi, disse, sai tu eh'é utile il viag- 
giare qualche volto? 

— Che vuoi tu dire, Lorenzo? chiese ella attonita. 

— Sono stato soldato, ho veduto dei paesi, ed ho im- 
parate molte cose. 

Il Grillo lo guardava sempre. 

— Forse ehe tu credi al segno che Michele ha sulle 
spalle? 

— Diamine! rispose Noemi, io non l'ho giammai veduto, 
ma mia zia dice che ò in tutto simile a quello che aveva 
mio zio. 

Lorenzo crollò le spalle. 

— lo era giovanissimo, di»’ egli , quando mio padre 
mori , ma mi ricordo perfettamente d’ averlo veduto ba- 
gnarsi nella cateratta. 

— Ebbene’ 

— Ed io l’ assicuro eh' esso aveva una grossa verruca 
nera al medesimo posto ; solamente essa era originale , 
quella. 

— R quella di Michele? 

— È precisamente per questo eh' io ti dico eh' è utile 
d'avere viaggialo . . . 

— Ah! 


— E , se lo voglio , avrò fra ventiquattro ore un segno 
tutto simile fra le due spalle. 

— Veramente! disse il Grillo. 

Essi erano seduti, conversaudo su un tronco d'albero e 
si trovavano abbastanza isolati a che nessuno li udisse. 

— Vedi tu, Grillino, disse Lorenzo, quando sono stato 
fallo prigioniero in Italia, fui sulle prime inviato io Ger- 
' mania , poi in Ungheria , e sono stato internato durante 
qualche tempo in un villaggio di Czechi. Ebbene, figurati 
che in quel pae.ee c’ è una setto che crede ad un misto 
della nostra religione o di quella di Maometto, e ebe, mezzo 
torca, mezzo cristiana, inarca (ulti i bambini esattamente 
, dell* i stessa maniera che Michele ò marcalo. Come k> ho 
veduto fare l'operazione, cosi so come la si pratica. 

— Ma . disse il Grillo , noi siamo ben lontani da quel 
paese, qui... 

— Senza dubbio. 

— E come vuoi che Michele e compare Brùlart abbiano 
sapuio . . . 

— Ascolta, tu vedrai. 

— Attendo, disse il Grillo. 

— Ti ricordi tu che la Pitoche (i ha fatto più volte delle 
mezze confidenze? 

— Fi, certamente, me ne ricordo. 

— La Pitoche sa lutto, ne sono sicuro, ed ella sarebbe 
la complico dei due miserabili ; questo non mi recherebbe 
nessuna meraviglia. 

— Ali ! tu credi ? 

— Non bai tu veduto, ieri mattina. Michele tutto pal- 
lido e tremante, perchè l'aveva appena incontrata ed aveva 
parlato con lei , in questo medesimo luogo in cui noi 
siamo ? 

— Questo è vero. Ma . . . 

— Attendi ancora. La Pitacbe è un* indovina , ella ha 
corso il mondo nella sua gioventù, ella ha certamente co- 
nosciuto dei saltimbanchi e dei zingari che venivano dal 
paese dei Czechi, e che hanoo potuto apprenderle questa 
maniera di tatuarsi. 

— E sarebbe lei mai che avrebbe cosi inarcato Michele? 

— Naturalmente. 

— Ohi disse il Grillo, la Pitoche i una donna che si 
può far parlare col denaro. S'ella ha fatto questo, lo dirà 
ed allora, mia zia . . . 

— lo sono d'un altro avviso, disse Lorenzo. 

— Sentiamo. 

— La mia povera mamma ha un bei ripetersi che é 
Michele il suo figlio, ma sono io quello che ella ama. 

— Oh ! per sicuro, disse il Grillo. 

— Ebbene, supponi che un giorno le dica : Io pure ho 
un segno nero fra le due spalle. 

— Ah I esclamò il Grillo, se questo fosse, olla non po- 
trebbe più dubitare. 

— Questo sarà quando noi vorremo, disse Lorenzo. 


Lvni. 

Allora Lorenzo aveva spiegato a Noemi quale era il 
processo impiegato dai Czechi per ottenere questa verruca 
artificiale che diveniva cosi dura come il corno , e che 
aveva del tutto l'apparenza di un segno di nascita. 

Si applicava sulla carne un piccole impiastro di poppa 
di vacca. 

Quest'im piastre produceva una vescichetta e la pelle si 
trovava sollevata. 

Allora la si forava leggermente con uno spillo, e vi si 
introduceva della polvere macinato finissi inamente. 

Dopo di che vi si dava fuoco. 

(/operazione era dolorosa, ma era rapida, e ventiquattro 
ore dopo , la vescichetta era divenuta un piccolo segno 
nero in tutto simile ad un nèo. 

Ora vera al mulino una persona di cui Noemi era si- 
cura, come di sè stessa. 
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Era un vecchio conduttore di carretto, che si era sem- 
pre rifiutato a credere che Michele fosse il vero figlio di 
Suaannetla. Lorenzo lo chiamò mentre ritornava dai campi 
verso mezzogiorno, e lo condusse nel granaio. Quando fu- 
rono soli, gli disse : 

— Tu non vuoi dunque credere che io non sono il fi- 
glio di Susannelta? 

— Non solamente, rispose Isidoro — era il suo nome, — 

10 non voglio crederlo , ma non posso immaginare come 
nn giovane di buon senso come voi, non abbia rotto tutto 
al suo arrivo, e non abbia gettalo fuori questo bandito che 
vi roba la vostra eredità. 

— Ebbene! disse Lorenzo sorrìdendo, lo pensai dopo 

11 giorno del mio arrivo. 

— Ah! 

— E trovo che tu hai ragione. 

— Veramente? 

— Io voglio dunque scacciare Michele da qui , ma ho 
bisogno che tu mi dia un colpo di mano. 

— Oh ! di tutto cuore. 

— Solamente, tu mi giurerai che non dirai una parola 
a nessuno di eiò che faremo. 

— Ve lo prometto, signor Lorenzo. 

Ed allora. Lorenzo, che non poteva applicare a sé stesso 
)* Impiastro di poppa di vacca, ebbe un aiuto net carret- 
tiere, e quarant otto ore dopo, come l'abbiamo veduto, egli 
entrava da Susannelta, dicendole: 

— Io pure bo un segno fra le due spalle ! 

La scena che segui e facile a comprendersi. La mugnaja 
non potò più dubitare che Lorenzo era ben il figlio suo, e 
Michele non era che un impostore. Trasportata da un accesso 
di gioia delirante, ella coprì Lorenzo di carezze; per più 
d' un’ora fu un diluvio di lagrime misto a gridi di gioia. 
Se Michele fosse stato al mulino, nessun dubbio che avrebbe 
inteso tutto. Ma Michele era panilo, lo si sa, come al so- 
lito, ed era probabile che non rientrerebbe prima di sera 
Tutte le pergjne del mulino erano ai campi. Non v' era 
cbe una fantesca che scopava la cucina in quel momento, 
e che non intese nulla. Finalmente, calmato un poco quel 
delirio. Lorenzo disse a sua madre: 

— Ora cbe siete sicura che sono ben vostro figlio, che 
cosa farete? 

— Ah , il miserabile t disso la multnara , pensando a 
Michele; gli daremo una borsa d* scodi e se ne andrà. 

— No , disse Lorenzo , un uomo che fece questo è ca- 
pace di tutto. Piuttosto che d’andarsene, farà dello scandalo, 
ed il chiasso non giova per persone oneste come noi. 

— Ma, disse Susannelta, io non posso ciò nonostante, 
lasciargli prendere ciò che è tuo. 

Un sorriso venne sulle labbra di Lorenzo. 

— Mamma mia, diss* egli , io non ho alcun desiderio, 
credetelo bene, di darglielo , ma Michele e una volpe eiie 
converrà prendere nelle sue proprie reti. 

— Che vuoi tu dire? 

— Non saremo noi che smaschereremo la sua impo- 
stura. 

— Chi dunque allora? 

— Lui. 

— Non li comprendo , disse la mugnaja , che sentiva 
rinascere in fondo al suo cuore quel l'avversione profonda 
che già una volta Michele le ispirava. 

— Ed io, io mi comprendo, disse Lorenzo; e se voi vo- 
lete fare ciò che vi dirò, Noemi e voi . . . 

— Ebbene I 

— Prima di un mese Michele ci domanderà perdono in 
ginocchio, e tacerà il paese per non ritornare mai più, 
portando seco ciò che gli daremo. 

— Ma perchè vuoi tu dunque usargli tanti riguardi? 

— Perché? rispose Lorenzo; perobè fu il mio fratello 
di latte, perché ebbi molta amicizia per lui... perché non 
voglio farlo condannare ai lavori forzali. 

Le due donne trasalirono. 

— Ai lavori forzati ! esclamò la mugnaia. 


— Si. Non tentò forse di farmi assassinare da com- 
pare Brillar i? 

— Ohi il disgraziato ! disse la mugnaja, la quale pure 
fu presa da un sentimento di pietà. 

É le due donne atterrite promisero a Lorenzo di fare 
alla lettera tutto quanto egli domanderebbe. 

Michele, durante questo tempo, se n’andava a chiedere 
consiglio al suo buon amico Jouval. 


LIX. 

Michele cominciava ad esser preso da quella vertigine 
che a’ impadronisce degli uomini ai quali pare die tutto 
riesca. Dopo avere camminato per lungo tempo all’ ombra, 
passo a passo, coll' ansietà cui fa nascere il timore di non 
raggiungere la meta, egli vedeva questa meta raggiunta, ed 
allora rialzava la lesta e si rideva del pericolo, ignorando 
che i più gravi disastri scappiano aH'indomani dei giorni 
di trionfo. Michele aveva annegata la Pitiche, e nessuuo 
non domandava dell’ indovina. Michele vedevasi sbarazzato 
di suo padre, di cdi ignorava ancora la morte, ma che, 
secondo lui, non sarebbe ritornato. Michele finalmente era, 
agli occhi di tutti, il figlio della mugnaja, l'erede del mu- 
lino. Ed allora, perchè avrebbe fatte concessioni? 

Egli aveva rifiutato testé a Susannelta ogni distrazione 
della sua sostanza a favore di Lorenzo. Era un atto ener- 
gico che andava a raccontare a Jouval, e di cui certamente 
costui Io feliciterebbe. Ma non era tutto; Michele voleva più 
ancora: l’eredità di Lorenzo divenuta la sua, era di già 
molto; ma prendergli la sua fidanzala, era meglio. E Mi- 
chele, passata la paura, aveva sentito rinascere in lui quel 
violento amore cbe gli aveva inspiralo il Grillo. 

Michele prese dunque la pianura, e se n’andò verso 
la cascina che l’ usuraio possedeva nel Vallo. Avendo 
presa la strada alzaja, scorse in piena Loira il battello 
dell'usuraio: egli si fermò. 

Jouval l’ aveva veduto, e si diresse direttamente verso 
di lui. 

— C’è ancora qualche novità? diss' egli saltando sulla 
riva cosi lestamente come gli permetteva la sua corpulenza, 
poiché, bisogna dirlo, Jouval non era quell’ usuraio f*m**- 
lieo, dal corpo diafano, dalle dita adunche . dal viso di- 
magrito. cugino germano del Gobseck di Balzar , e che i 
romanzieri si compiacciono a tratteggiare. 

Era un uomo grosso, dalla eiera allegra , ben nutrito , 
buon bevitore, che mangiava come un orso, e che non ap- 
plicava che agli altri i suoi austeri principi di parsimonia. 

— Buon giorno, padrone, disse Michele. 

— Buon giorno, mio giovinetto. Tu venivi a vedermi, 
scommetto. 

— Si e no. Ho sempre piacere a cicalare con voi, di «se 
Michele. 

— Ma tu non hai nulla di particolare a dirmi * 

— No... o piuttosto nulla di cattivo. 

— Tutto va bene al mulino? 

Jouval, avendo tirato in secco il battello, prese famigliar- 
mente Michele sotto il braccio. 

— Tutto va bene, se si vuole, disse Michele con flemma. 

— Che vuoi tu dire? 

— La mamma non è contenta... ma s i contenterà , bi- 
sogna sperarlo 

— E perché non è contenta? 

— Noi non siamo andati d’accordo. 

— Su che? 

— Sulle due cascine. 

— Buono! ora capisco, disse Jouval, è la più vasta 
ch’ella vuole dare a Lorenzo. 

— Precisamente. 

— E tu non vuoi abbandonargli cbe la più piccola? 

— Io non voglio abbandonargli nulla del tutto. 

I0.‘ 
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Rispose Michele con piglio cosi freddo e sicuro , che 
Jouval ne fu tulio interdetto. 

— Tu non vuoi abbandonargli nulla? 

— No. È inutile dal momento ch'io sono il figlio della 
mugnaia, e che nessuno in questo mondo può contraddirmi. 

— È vero, disse Jouval con una ingenua bonomia, che 
tu pagasti il silenzio della Pilache... Ma se altri ledesse 
del danaro... 

— Oh t oh t disse Michele sorridendo. 

— Non bisognerebbe fidarsi. 

— Io, disse Michele con calma, io sono sieuro ch'ella 
non dirà mai nulla. 

— Davvero? 

— Presi le mie precauzioni con lei. 

Jouval guardò Michele di sott'occhio. 

— Lo so, diss'egli. 

Michele trasali. 

— Forse che io non so tutto? disse l’usuraio con tono 
di bonomia. La Pitiche è ben muta a quest'ora. 

Essi erauo seli , nessuno non poteva udirli ; Michele si 
disse che tutto considerato Jouval la sapeva abbastania 
lunga su lui perché egli non gli facesse dei misteri inutili. 

— Si, ben mula, diss' egli. 

— E tu ingenuo e sempliciotto, continuò 1' usuraio, tu 
dici che i morti non parlano. 

Michele non rispose nulla, ma un sorriso passò sui suoi 
labbri. 

— Allora , disse ancora Jouval , tuo padre partito , la 
Pitiche annegata, tu non temi piò nulla... 

— Nulla assolutamente. 

— Ma io . , . 

— Oh ! di voi, disse Michele, non ho paura. 

— Naturalmente; dunque eccoti tranquillo... 

— Come san Giovanni Battista. 

— E non vuoi cedere la cascina più vasta ? 

— Né la più vasta, nò la piò piccola, ed anzi... 

— Ebbene? 

— Ho in capo di sposare il Grillo. 

— Bah! 

— La ò cosi, io sono inanmorato 

Jouval scosse la lesta. 

— Ragazzo mio, diss egli, t* impegno a non riscaldarti 
troppo la fantasia su questo. 

— Eb via! 

— Quando si vuole aver troppo, si finisce coll'avere nulla 
del tutto. E poi, un uomo innamorato fa qualche bestialità. 

— Questo dipende... 

— Testé io li diceva: Tu credi che i morti non par* 
lino . . . 

— Se voi mi provate il contrario, mi farete piacere, 
disse con piglio di motteggio Michele. 

— Ebbene, i morti parlano, ragazzo mio, e qualche 
volta più eloquentemente dei vivi. 

— Questa é troppo grossa, signore. 

— E la pura verità. Tu annegasti la Pitiche. 

— lo non dico questo. 

— Sia. Supponiamolo. 

— Come vorrete. 

— Tu adunque annegasti la Pitiche. 

— Dopo? 

— La Loira non conserva sempre ciò che le é confi* 
dato. Quando meno lo si crede, il cadavere verrà a gal- 
leggiare sull’acqua, e lo si ripescherà .. 

— Che proverà auesto? 

— Si vedrà che la Pitiche prima d'essere gettata nel- 
1* acqua fu strangolata... 

— Buono! 

— Oppure accoppata... Allora si avvertirà la giustiaia, 
e tu sai se la giustizia sia curiosa... bisogna che la ci veda 
chiaro in queste cose . . . 

Michele, a queste ultime parole di JouvaJ, senti venire 
alcune goocie di sudore alla sua fronte, e guardò con in- 
quietudine l'usuraio die rideva d'un cattivo riso. 


LX. 

Jouval continuò: 

— La Pitiche era una mendicante e non poteva quindi 
tentare la cupidità di nessuno. Tuttavia , ritrovato il 
suo cadavere , sarà constatato eh' ella fu assassinata. Per- 
chè? Non ò a te, che sei cacciatore, ch'io apprenderò 
di quale maniera un segugio va a snidare un cinghiale 
dal suo covo. La giustizia e unto astuta quanto uu se* 

r ?io. Ella va, viene, ritorna , si spinge avanti e ritorta 
nuovo, fiao a che abbia odorata la traccia. Non man- 
cherà di sapere eh* ella visitava spesso compare Bròlart. 
— Dopo 7 disse Michele con una certa angoscia. 

— Compare Bnllarl, lui pure è scomparso. 

— Cioè ò fuggito col denaro. 

— Ma questo non gli fece alcun profitto. 

Michele ebbe una scossa. 

— Che ne sapete mai? disse. 

— Tieni, leggi, 

Jouval tirò di tasca il G tornale dii Lóiret , lo porse a 
Michele, e gli indicò col dito 1* articolo che raccontava la 
morte misteriosa del viaggiatore. Per indurilo che fotte 
Michele, per cosi privo di sensibilità che potesse essere, 
provò tuttavia ona viva emozione. 

— Tu lo vedi, disse Jouval, ri sono due morti inreoe 
d'uno che parleranno contro Hi te. 

Michele abbassò la testa. 

— Perchè compare Bròlart se ne fuggiva? Perchè lo 
assassinarono ? Sono domande che i giudici faranno, e noe 
saranno paghi che allorquando la loro curiosità sarà sod- 
disfatta. 

Michele abbassava sempre la testa. 

— Yedi, ragazzo mio, continuò l'usuraio, al tuo poeto 
io non farei ne uno né due, cederei una cascina. 

— E poi? 

— Ed il Grillo insieme. 

Michele battè i piedi. 

— Obi questo no, disse. 

— Eh? tu non vuoi? 

— ■ Giammai! 

L'odio e la gelosia che riempiva in quel momento il 
cuore di Michele trionfò in lui di ogni prudenza. 

— lo non voglio cedere un palmo di terra! disse. 

— Tu avrai torto. 

— Ed io vi dico, io, che ho ragione! esclamò egli con 
una specie d’esasperazione Anzi tutto non fu ritrovata la 
Pitiche, ella restò in fondo ali' acqua. 

— Si. ma ai constatò a quest’ ora l’ identità di com- 
pare Bròlart 

— Che importa queste? non mi s'accuserà d' averlo 
assassinato io almen quello ? 

— No, ma... 

— Ma die? 

— - Si ritroverà forse il suo assassino. 

— Ebbene! 

— Costui confesserà e dirà che compare Bròlart aveva 
del danaro ; dove l’aveva preso ? 

Michele fu eroico per cinismo. 

— E che forse nun si sa che compare Bròlart era ca- 
pace di tutto I Si supporrà che egli ha primieramente as- 
sassinato qualche mercante di buoi che se ne andava ad 
una fiera. 

Questa risposta sbalordì Jouval. 

— Ah! dias'egli con una specie d'ingenua ammirazione, 
tu sei più forte ancora ch'io noi pensi, tu non esiti a co- 
prire tuo padre di sangue e di fango. 

Michele scrollò le spalle. 

— Per conseguenza, riprese egli, io sono ben tranquillo 
come voi vedete. Buona sera, signor Jouval. Voi non date 
buon consiglio, oggi. 

— Bah I io erodi ? 
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— Per prova che voi avete paura... 

— ; Ho paura pel mio danaro, ed è ben naturale. 

Michele ebbe uno scoppio di risa e se ne andò, lasciando 
Jouval interdetto. 

Allora le ultime parole dell’usciere Loiseau , rivennero 
in memoria all’usuraio. 

— Al vostro posto, aveva detto ['usciere, io ricupererei 
il mio danaro al più presto possibile. 

Jouval senti alcune goccio di sudore bagnargli la fronte, 
ed il suo cuore battè un poco più forte che a abitudine. 

Le parole dell’usciere racchiudevano corno una lontana 
o lugubre profezia. Era evidente che Michele . colpito da 
vertigine, perdeva la testa; che poteva scoprirsi la verità, 
che a investigazione in investigazione la giustizia finirebbe 
per sapere che lai, Jouval, aveva imprestato denaro a Mi- 
chele, e la paura lo prese. 

Per un quarto d'ora non si mosse dal luogo nel quale 
Michele l’aveva lasciato. Era come in preda ad una visione. 

Vedeva il figlio Brùlart smascherato e seduto sui ban- 
chi della Corte d’assise, udiva il figlio Brùlart raccontare 
con cinismo tutti i particolari degassassimo della Pitache, ed 
accusare lui, Jouval, di complicità morale. Ed allora, non 
solamente perdeva il suo denaro, ma ancora era comple- 
tamente disonorato, ammettendo che la giustizia scartasse 
la complicità. 

Ora, le persone come Jouval tengono tanto più alla con* 
siderazione pubblica, quanto meno v'hanno diritto alcuno. 

— Avrei dovuto trattenere Loiseau, disse fra sè, e 
farlo parlare piu chiaramente. 

Su questa riflessione, il signor Jouval, invece dì pren- 
dere la via delle sue cascine , ripreso il suo battello , lo 
rimise sull’acqua, montò dentro, o si diresse verso Saint- 
Fioreplin. Giunto in casa, chiamò il fattorino che gover- 
nava il cavallo, che lavava la carrozza, irrigava e colti- 
vava il giardino , che mondava i legumi della fantesca e 
che faceva da ini solo, per cento franchi all’anno, il ser- 
vizio di sei domestici. 

— Conosci tu la strada di Lorris ? gli disse. 

— Sì. signore. 

— E tu conosci bene il signor Loiseau? 

— Perdiana! poiché è venuto qui oggi pure. 

— Ebbene, da nn coppo di biada a Stellina, e mettile 
la sella. 

— Voi volete partire? chiese il giovinetto. 

— No, sei tu che partirai per portare una lettera al- 
l'usciere Loiseau a Lerris. 

Il factotum andò alla scuderia. Allora l’usuraio scrìsse: 
« Compare, 

€ Voi avevate ragione questa mattina. Venite dunque a 
dormire da me. Ho bisogno di voi. 

« Vostro affezionalo 
« Jouval. > 

E quando ebbe chiusa la lettera Jouval mormorò, 

— Dal momento in eui le persone sono amanti, esse non 
fanno che bestialità, ed io mi ritiro dalla loro partita . . . 


LXL 

Jouval passò il resto della giornata in preda ad una 
vaga ansietà, e ripetendo di tempo in tempo: 

— Loiseau ha ragione, io mi sono cacciato in un grave 
imbroglio. 

Finalmente la sera aopraggiunse, ed al cadere della notte 
l'usuraio intese il trotto d'un cavallo, ed il carrozzino deb 
l'usciere venne a fermarsi alla sua porla. 

Gli corse incontro, e disselli: 

— Ho avuto torto di lasciarvi partire questa mattina. 

— Perché, e che v’é di nuovo/ chiese Loiseau. 

— V’è che ho passato una cattiva giornata. 


— Bah! 

— Che ho veduto Michele... 

— Ahi ah 1 

— E che questo giovane è pazzo. 

— In che modo? 

— Venite, voi lo vedrete. 

Jouval fece entrare 1’ usciere nel suo stanzino, e vi si 
chiuse con lui. 

Poi, d’un sol fiato, e con voce commossa, gli fece parte 
del suo discorso all'aria aperta con Michele, e della testar- 
daggine che costui aveva mostrato. 

— Diavolo! mormorò Loiseau aggrottando le figlia; 
tutto questo è grave, molte grave, mio compare. 

— Che fare adesso? mormorava l’usuraio con accento 
di vera disperazione. 

— Il mio avviso è che bisogna rinunciare ai vostri pro- 
getti sul mulino. 

Jouval gettò un grosso sospiro. 

— Era tuttavia ai tutu mia convenienza, diss’ egli. 

— Sia , ma bisogna fare di necessità virtù , e pur cho 
voi ricuperate il vostro denaro .. 

— Ma in che modo? 

— Ascoltate, compare, disse l'usciere ; ho mollo pensato 
a tutto ciò da questa mattina. 

— Buono! 

— E so bene che cosa farei s’io fossi al vostro posto. 

— Udiamo. 

— Anzi tutto, invece di contare su Michele, io l’abbando- 
nerei completamente, farei divorzio da lui, come si dice. 

— E poi ? 

— Me n’anderei a trovare Lorenzo Tiercelin gli direi : 
« Amico mio voi siete il vero figlio della mugnaia, ciò che 
nessuno vuol credere e di cui io ho la prova. > Datemi 
ventimila franchi, e vi fornisco questa prova di cui nessuno 
non dubiterà più. 

— Voi fareste questo? «clamò Jouval. 

— Io lo farei. 

— E so rifiuta di darmi i ventimila franchi? 

Loiseau scosse la testa. 

— Egli non rifiuterebbe se io me n‘ incaricassi, né lui 
nè la mugnaia, cho ha un bel ripetersi tutti i giorni che 
Michele é suo figlio, e che non ama che l'altro. 

— Ma, obbieuò Jouval, che farà Michele ? 

— Ehi che volete che faccia? Amerà meglio andarsene 
che fare del rumore, perchè potreste mettere nelle mani 
del procuratore imperiale la lettera che vi scrisse, e 
nella quale confessa d’essere il complice di suo padre, re- 
lativamente al tentativo d'assassinio. 

— Ma, disse ancora Jouval, chi può assicurare die la 
mugnaia e Lorenzo sdegnati non lo denunzieranno? 

— Tutto me lo prova. 

— Ah! 

— Prima di tutto sono oneste persone tranquille ebe 
hanno in orrore lo scandalo. 

— Sia, ma... 

— Poi non credete voi che Lorenzo non dubiti di qual- 
che cosa, cbèj se fosse altrimenti, non avrebbe forse me- 
nalo gran chiasso dei due colpi di fuoco che gli furon tirati 
sulla strada? 

— Ah ! è giusto. 

— Adunque se non parla è che cerca una prova del- 
l'Impostura di Michele. 

— E questa prova io posso dargliela... 

— Cioè vendergliela, riprese Loiseau. Altrimenti voi esci- 
reste dalle vostre abitudini. 

— Voi potreste ben avere ragione, mio compare, disse 
Jouval che s'accostava a poco a poco ali’opiuione di Loi- 
seau. 

Costui riprese : 

— S'io m'occupo deila cosa, tutto andrà bene. 

— Davvero? 

— Ma bisogna antecedentemente che noi andiamo d'ac- 
cordo. 
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— Come ? 

— Compare, si vede bene che perdete un poco la testa 
oggi, riprese l'usciere, senza questo non mi fareste una si* 
mite domanda. Voi pur beo sapete che non mi pagate le 
mie prestazioni al prezzo ordinario e che io non mi lascio 
tassare. 

— Oh! no, disse Jouval, con un po' d'amarezza. 

— Oh ! un tanto per remo sui vostri affari, e voi non 
avete a lagnarvene, poiché io ve li conduco alla spiccia, eh ! 

— Non dico di no; fate le vostre condizioni. 

— Aspettate dunque e ragioniamo un poco. Voi avete 
prestato a Michele dodicimila franchi da una parte e tre 
dall' altra. 

— Questo fa quindicimila. 

— Il primo versamento e stalo fatto or sono tre setti- 
mane, ed il secondo tre giorni fa. Vi si rimborsano venti- 
mila franchi, sono dunque cinquemila franchi d' interesse 
Der un mese, confessate che l'affare non è cattivo. 

— Non lo nego, sospirò l’usuraio, che pensava sempre 
al mulino così adattato per lui, ed al quale bisognava ri- 
nunciare. Ebbene T che bisogna darvi di benefìzio T 

— La metà, disse Loiseau. 

— È caro! 

— Prendere o lasciare, compare mio. 

Ma ad un tratto l'occhio abbattuto di Jouval brillò. 

— Aht compare, dissegli, ho una felice idea, sapete! 

— Qaal i 

— In vece d uo uomo che rese servitù) a Michele, voi 
potete rappresentarmi come un amico di Tiercelio. 

— In che modo ? 

— Oh f senza dubbio. Allorachò Michele venne da me e 
mi espose le sue strettezze, io riteneva Lorenzo morto, e gli 
diedi ciò che domandava. Ma Lorenzo ritornò; io non vo- 
glio essere complice d' un. miserabile, e lo denuncio. Sola- 
mente, ho sborsato denaro, ed ò giusto che me lo si renda. 

— Molto bene. È tutto? 

— No, no; ora sentirete. I Tiercelin hanno della for- 
tuna, ma forse gli scudi mancauo. In luogo del denaro , 
io accetto una loro carta al cinque per cento ; la si rin- 
nova alla scadenza , la si rinnova una seconda volta , e 
sempre aggiungendo gli interessi agli interessi degli inte- 
ressi, e fra quattro o cinque anni... 

— Il mulino è vostro. 

— Senza dubbio, ed io resto un onestissimo uomo, ma 
che ha bisogno del suo denaro. Quanto ai vostri duemila 
cinquecento franchi... essi son la. 

E Jouval apri la sua cassa. 

— Compare, disse Loiseau, io non vorrei togliervi l’illu- 
sione, ma ho paura che pagheranno subito in contanti. 

— Bah ! bah ! ho fitto in capo che avrò il mulino. Al- 
l'opera dunque, compare! 

— Domani mattina io mi metto in campagna , ri- 

S rese l’usciere, e noi procederemo giudizialmente contro 
lichele. 

LXII. 

Mentre Jouval ed il suo compare I' usciere Loiseau , 
prendevano la risoluzione d'abbandonare Michele , costui 
rientrava al mulino da conquistatore: 

Aveva lasciato la mugnaia in pianto la mattina ; egli 
s’aspettava di ritrovare quindi visi sconvolti, persone per- 
dute, Lorenzo tristo e cupo, il Grillo in cagnesco; e si 
preparava a trattare tutta questa gente da padrone e con 
aria da bravaccio. La sua maraviglia fu grande. 

Trovò i famigli che parlavano tranquillamente intorno 
alla vasta tavola sulla quale prendevano il loro pasto se- 
rale, e la mugnaia, Noemi e Lorenzo, che d'un aria tran- 
quilla terminavano di cenare cicalando di mille eose. 

— Buon giorno, ragazzo mio, disse la mugnaia con dol- 
cezza. 

— Buou giorno, Michele, disso Lorenzo con calma. Hai 
fatto buona caccia? 


— Buon giorno, cugino mio, disse alla sua volta il Grillo 
sorridendo. 

Michele rimase confuso. Ma, come era in vena fino dal 
mattino, dopo aver tenuto un momento diaileozio, disse in 
tono altero : 

— Scusate, sembra ch’io ci sia per nulla qua. 

— Perché dici questo? disse Scannella. 

— Perchè vi mettete a tavola senza di me. 

— È vero, rispose Susannelta, tu tei il padrone della 
casa, e noi avremmo dovuto aspettarti ; ma tu rientri tan- 
tosto ad un'ora e tantosto ad un* altra, e noi non abbiamo 
pensalo che potesti offendertene. 

— Ebbene, disse brutalmente Michele, voi lo ss peto ora. 

E depose il suo fucile io un angolo, e si pose a tavola 

con aria feroce. La mugnaia non disse nulla. Lorenzo ter- 
minò di cenare e disse al Grillo: 

— Andiamo a riscaldarsi nell’ altra stanza , vi fa più 
caldo là. 

Il Grillo lo segui. Michele gettò loro uno sguardo di 
collera. 

Poscia, trovandosi solo colla mugnaia, batté sulla tavola 
col pugno stretto e disse : 

— La non può durare cosi. 

— Che mai? disse Susannetta senza commuoversi. 

— Avete voi un figlio o ne avete tre? bisogna saperlo. 
Sono io o Lorenzo, il vostro figlio? 

— Sei tu. 

— Allora che cosa fa qui, egli? 

Un subito rossore sali alla fronte della mugnaja, ebbe 
anzi un lampo nei suoi grandi occhi cosi brillanti e cosi 
dolci di solito, ma nessuna cattiva parola non esci dalle 
sue labbra. 

— Lorenzo, diss' ella, é mio figlio d'adozione, come tu 
sei figlio delle mie viscere: questa mattina tu m’hai detto 
che non volevi dargli nulla... 

— Nulla assolutamente. 

— Ma almeno gli darai tu un posto all’angolo del no- 
stro focolare ? 

— Ecco ciò «die comincia a dispiacermi, disse Michele, 
la cui insolenza e brutalità aumentava in ragione diretta 
della dolcezza della mugnaia. 

— E dove vuoi mai che vidi Lorenzo ? 

— Diamine ! io non so. Egli è buon operaio , e il la- 
voro non manca. 

La mulinara non rispose. Esasperato da questo silenzio. 
Michele continuò: 

— E lo stesso per il Grillo; forse che s'immagina ch’io 
assisterò alle sue nozze ? D’altra parte quando non se ne 
ha punii, come lei, non si marita. 

— E vero, disse la mugnaia ; Noemi è la figlia di mia 
sorella, che con lasciò che debiti morendo; ma io aveva 
sempre contato di collocarla. 

— Davvero? motteggiò Michele. 

— E di farle una dote. 

— Per maritarla con Lorenzo, non ò vero? 

— Si. 

Michele bevve d’un solo sorso un gran bicchiere di vino, 
e ripose bruscamente sulla tavola la sua tazza. 

— Ecco ciò ch’io non voglio, diss’egli. 

— Tu non vuoi che doti mia nipote? 

— No, nè voglio che sposi Lorenzo. 

— Michele, disse la mugnaia senza dipartirsi dal suo 
tono di dolcezza, tu sei geloso. 

— £ possibile. 

— Ed è ciò che ti rende cattivo. 

— È possibile ancora. 

— Tu vuoi conservare la sostanza di tuo padre, disse Su- 
sannetta, ed è forse tuo diritto, ma ciò che non ò in tuo 
diritto ò d’ impedire che mia nipote sposi quello che ama~ 

— Ebbene, per mille fulmini ! gridò Michele, io vi dico, 
ch’essi non sono ancora maritati! 

E s'alzò di tavola, rovesciò la sua sedia che andò cadere 
in un angolo, ed esci spingendo violentemente la porta. 
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— Che hai, Michele ? disse Lorenzo che s'tlzò dall’an- 
golo del fuoco della cucina. 

— Questo non li riguarda! 

E Michele prese per la porta del cortile; Lorenzo lo 
segui. 

— Hai tu forse bevuto un po’ troppo ? 

— i\o, rispose Michele, ma trovo che ci sono persone 
che non c’entrano per nulla costi. 

— È forse per me che dici questo? disse Lorenzo con 
calma. 

— È ancora possibile. 

— Sta bene, disse Lorenzo, noi ne parleremo domani... I 
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vorrò. Ho avuto torto di tormentarmi: il padre é morto, 
la Pilacbe pure, nessuno non può più dire la verità, ed 
io ho tutti i trionfi nel mio scacchiere. Bisognerà pure che 
Noemi sia mia moglie, dovessi . . . 

Egli non terminò il suo pensiero, ma se n’andò a Fó- 
rolles, dove eravi una bettola aperta fino alle dieci o alle 
undici della sera. Da cho era un mezzo-signore. Michele 
non mancava damici o di partigiani. Tolti i furfanti, tutti 
gli ubbriaconi del paese gli facevano festa, e quando entrò 
nella bettola gli si fece una vera ovazione. 

— Buon giorno, ragazzi miei, buon giorno, diesagli en- 
trando. 



NOBMI. 


io non voglio in tulli i casi andarmene questa sera. 

E Lorenzo rientrò, e raggiunse la mugnaia, vicino alla 
quale il Grillo era di già. Susannetta aveva le lagrime 
agli occhi. 

— Ah I mio povero ragazzo , diss’ ella, io non so ciò 
che tu voglia e quale ò il tuo piano di lasciare fare a 
questo miserabile tutte queste scene, quando non avreste 
che a dire urna parola. 

— Pazienza ! disse tranquillamente Lorenzo. 

— Lorenzo ha ragione, aggiunse Noemi. 

Al di fuori Michele credeva trionfare. 

— Essi hanno paura, si diceva, ed io farò quello che 


Aveva tono di protettore e eiera insolente, ed il caffet- 
tiere s’affrettò a venire a prendere i suoi ordini. 


LX1H. 

Michele era qualche poco sovrecitato di già entrando 
nella bettola. La vertigine del trionfo sera impadronita dì 
lui, ed aveva la parola cosi alta come avrebbe potuto averla 
un uomo a cui tutto riesce. Fu ben altra cosa ancora 
quand’ebbe vuotato una prima bottiglia. 

Vi sono anche a Kérolles , che d un onesto paese fra 
lutti , persone le quali , disertando volentieri il lavoro 
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per Posteria, ammirano e rispettano chiunque è ricco, di* 
▼ enlano i loro adulatori , e consertano tutto il loro di- 
sprezzo per chi ò rovinato, o che la fatalità spogliò di 
tutto ad un tratto. 

Si ateta appreso sei mesi prima, con qualche stupore, 
che Michele, il trìstaccio, il cacciatore di contrabbando, era 
il tero figlio del mulino, e se non se ne aveva dubitato, 
di fronte alle affermazioni cosi nette che s'erano prodotte, 
non si ateta precisamente accettato con entusiasmo quella 
novella. Michele era sempre stato disprezzato e godeva 
quella considerazione che godeva compare Brtlart: ma, a 
poco a poco, quando lo si vide installato al mulino e pa- 
drone della casa, si cambiò di sentimento a suo riguardo. 

Michele erasi appena seduto ad una tavola che i suoi 
confidenti abituali fecero cerchio intorno a lui. Egli pagò 
da bere a lutti, e si mise a discorrere rumorosamente. 

Un abbastanza cattivo soggetto che si chiamava Lau- 
renceau, detto la Faina, gli disse : 

— Che cosa farete del soldato, signor Michele? 

Egli faceva allusione a Lorenzo , di cui ognuno cono- 
sceva il ritorno. Questa domanda piacque a Michele. 

— Diamine! rispose, egli farà come tutti quelli che 
non hanno né tetto né fuoco; lavorerà. 

— Mi si diceva, continuò Laurenceau, che voi volevate 
dividere. 

— Dividere che cosa? 

— La vostra fortuna 

— Con Lorenzo? 

— Si. 

Michele scrollò le spalle. 

— E abbastanza che n’abbia goduto per ben venti anni, 
rispose. Io sono il figlio di mio padre , e ciò che d mio. 
è mio. 

— Ecco un bel parlare. 

— E molto giusto pure, disse un altro. 

E tutti i cattivi soggetti applaudirono e felicitarono Mi- 
enele della sua risoluzione. Un altro soggiunse: 

— Ma il Grillo? Pensano ancora di sposarsi? 

— Oh no, disse Michele ; il Grillo è mia cugina, è un 
bel pezzo di ragazza ed io la voglio. 

— i>i dice eh ella ami Lorenzo, osservò Laurenceau. 

— Bali ! disse un altro mariuolo, ella amerà ben più il 

signor Michele ch’é ricco. 

— E probabile, disse Michele con albagia. 

Michele, vedendosi incoraggiato a espellere Lorenzo e 
prendere Noemi per lui, beveva senza riposo, batteva col 
pugno stretto sulla tavola, e rompeva le bottiglie a misura 
cb erano vuote. 

Le persone pacifiche s’ erano ritirate da molto tempo , 
ma quattro o cinque furfanti erano rimasti dopo che il 
taverniere aveva chiuse le (imposte di strada della sua 
bottega, dispreizando le ordinanze del sindaco e ridendosi 
della guardia comunale, sola rappresentante della legge a 
Férolles. All’ alba , Michele era ubbriaco fradicio : usci 
dalla bettola traballando, e riprese la vìa del mulino. Ma 
appena esclva dal villaggio che l’aria libera fini di torglile 
forze, e si lasciò cadere su un mucchio di ghiaia accumulati 
dallo stradino sull’orlo della strada. 

In t|uel momento un leguetto passò sulla strada. L’uomo 
che v’era dentro riconobbe Michele. 

— Eh ! disse egli, voi avete la vostra parte, io credo, 
mio giovinotto. 

Michele, ch’era ebbro, ma ebe non aveva ancora per- 
duto la ragione, disse : 

— Oh guarda, siete voi, signor Loiseau? 

— Son io, disse l'usciere. 

Dove ve n andate... a quest'ora? 

— A fare una piccola visita a brave persone che non 
mi aspettano. 

— Ah ! comprendo... motteggiò Michele , voi andate a 
fare sequestri. 

— Può darsi benissimo. 

Michele tentò di rialzarsi, ma non lo pelò. 


— Un quarto d' ora piti o meno non è gran perditi’ 
disse Loiseau ; volete che vi riconduca al mulino ? 

— Non lo rifiuto, disse Michele. 

L’usciere discese, aiutò Michele a rialzarsi, e lo fece sa- 
lire nel suo carrozzino, mormorando tra sé: 

— È una bella fortuna che mi toccai Aveva bisogno 
d’un pretesto per andare al mulino, ed eccolo trovato. 

Ed egli lasciò lo stradone, e fece entrare il suo cavallo 
nella via del mulino. Al quarto giro della ruota , Michele 
s’addormentò , e un quarto d’ ora dopo il carrozzino del- 
l’usciere Loiseau entrava nel cortile ael mulino, e la prima 
persona che incontrava, era Lorenzo. 

— Ti riconduco vostro fratello, disse ; egli ò in un bello 
stato, vedete. 

Michele dormiva sonoramente. 

— Ubbriaco fradicio, aggiunse l’nsciere. 

Lorenzo chiamò due famigli che stavano governando i 
cavalli, e questi si presero sulle braccia il corpo di Michele 
che non si risvegliò , lo portarono nella sua camera , lo 
• sul suo letto e ve lo lasciarono. Allora Lorenzo 
disse all’ usciere : 

— Vi ringrazio assai. Si può offrirvi qualche c>»? 

— Tante grazie. 

— Un bicchiere di ribu nero o d'acquavite, non fosse 
che per lasciar fiatare il vostro cavallo. 

— Sia , disse Loiseau , tanto più che non mi sarebbe 
discaro di discorrere un po' con voi. 

— Oh! 

— Si , continuò Loiseau, vorrei parlarvi. Ho cose im- 
portantissime a comunicarvi. 

Ijorenzo condusse l'usciere in quella saletta dove abbiamo 
veduto , il giorno prima , mamma Susannetta a cena coi 
suoi figli, e vi si chiuse dentro con lui. 

L’abbeccameoto fu lungo. 

Che si passò fra loro? È ciò che nessuno seppe, ma 
due ore dopo la partenza dell’usciere, e come Michele smal- 
tiva sempre il suo vino, Lorenzo che aveva avuto un ab- 
boccamento non meno misterioso con Susannetta e Noemi 
fece attaccare la cavalla al legno e prese la via di Saiat- 
Plorentin. 


LXIV* 

Il signor Jouval che noi abbiamo veduto molto agitato il di 
prima, non lo era meno il domani. L’usciere Loiseau era 
partito, e nel lasciare il suo degno amico gli aveva detto: 

— Io indorò a Férolles e procurerò di trovare un mexzo 
qualunque di passare dal mulino e di parlare a Lorenzo 
Tieroelin senza ebe Michele ne dubiti. 

Appoggiato alla sua finestra, Jouval aveva veduto l’u- 
sciere dirigere il suo carrozzino verso la riva destra della 
Loira, per andare a prendere il ponte di Jargeau. 

Lo aveva seguito cogli occhi cosi lungo tempo come 
aveva potuto, poi s’era partito dalla finestra gettando un 
ultimo sguardo sull’orizzonte. 

Questo sguardo era stato seguito da un sospiro. 

L'orizzonte gli nascondeva in una smuosità di terreno, 
— ma egli ne vedeva chiaramente il luogo, — il mulino 
di Nido d’Amore, oggetto dei suoi più ardenti desideri. 

La mattina passò. Loiseau non ritornava, e Jouval che, 
di solito andava a prendere l’aria del mattino e boera 
prima della sua colazione una visita alla sua tenuta del 
Vallo, Jouval non parti. Finalmente, mentre si metteva alla 
finestra per la centesima volta forse io quel mattino, scorse 
una carrozza sulla strada. 

Sulle prime l’aveva creduta quella di Loiseau, ma a 
misura che la carrozza s’arvicinava, prendeva proporzioni 
molto grandi, e Jouval restò convinto che era una di quelle 
pesanti vetture da affittaiolo che fanno il più bell’oma- 
mento delle sponde della Loira, dopo i mulini a vento, 
ben inteso. La vettura entrò in Saint-Florentin. 

— Chi mai può essere? dicevasi. 
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La veli uri, traila da una grossa cavalla nera, correva 
rumorosamente sul lastricato ineguale della via. 

Ad un tratto iouval trasalì. Aveva scorto I' unica per- 
sona che si trovava nel pesante veicolo e che lo guidava. 
Era un soldato , e quel soldato , lo s* indovina , non era 
altri che Lorenzo Tiercelin. 

Infatti Lorenzo, dal suo recente arrivo, non aveva an- 
cora deposto l'uniforme, e, d'altra parte, non era malcon- 
tento di presentarsi vestito in quella guisa a Jouval. 

Questi ebbe un battito di cuore , poiché la vettura si 
fermò davanti la sua porla. 

— Il nostro caro Loiseau, mormorò l'usuraio, a'ó spicciato 
presto nelle sue faccende, lo vedo. 

E discese incontro a Lorenzo Tiercelin. 

Lorenzo mise piede a terra, svolse la cavezza della ca- 
valla, e rassicurò ad un anello di ferro cbe si trovava alla 
porta. Poi entrò nella casa, ed incontrò iouval in fondo alla 
scala. 

— Voi siete bene il signor Jouval? diss'egli. 

— Si, mio giovinone. 

— Io, disse Lorenzo, mi chiamo Tiercelin, e vorrei di- 
scorrerla un poco con voi. 

— Sta bene, disse Jouval. 

Ed egli spiose l'imposta del suo studiolo. Lorenzo entrò 
pel primo, e prese una sedia: era molto calmo, ciò cbe 
con tolse d' inquietare Jouval. 

— Signore, riprese allorquando l'usuraio, avendo chiuso 
1' uscio, si fu seduto in faccia a lui . voi dovete bene du- 
bitare un poco del motivo che mi conduce. 

— Questo dipende dalle circostanze, disse Jouval. 

— Ho veduto uno dei vostri amici questa mallina . il 
signor Loiseau. 

— fe il mio compare. 

— Cosi, continuò Lorenzo, se voi volete, non nuderemo 
per lo lunghe. 

— Oh! 

— 1 conti meglio fatti, sono quelli che vanno più presto, 
non è vero? 

— È pure il mio avviso, disse Jouval. 

— Io sono il figlio di Susannetta, la mugnaia di Nido 
d’ Amore, continuò Lorenzo, e voi sapete certamente la 
storia. 

— Certamente, si. 

— La mia madre di latte disse una menzogna mo- 
rendo, il mio balio la confermò, il mio fratello di latte è 
un impostore che prese il mio posto. Voi sapete lutto que- 
sto, non é vero? 

— Io non lo so che da alcuni giorni, disse Jouval. 

— Il tempo non fa nulla, disse Lorenzo; dunque an- 
diamo diritto al fatto. Io imparai al reggimento a non di- 
vagarmi per istrada. Voi avete prestai) quindici o venti- 
mila franchi a Miebel*. 

— Ventimila, disse Jouval. 

— È per prenderli a mio carico che sono venato. 

— Ahi ab! disse l’usuraio. 

— Ma, rispose Lorenzo, ho un bell' zvere abbandonato 
il paese , signor Jouval , non dimenticai nulla, e conosco 
bene le persone. 

— Ebbene? 

— Io so ciò cbe tutto il mondo sa, voi siete un ma- 
lizioso, signor Jouval. 

— Malizioso, non dico, disse 1' usuraio sorridendo , ma 
sono un onest' uomo. 

— Certamente cbe si, soggiunse Lorenzo , stanno molte 
volte insieme, malizia ed onestà; dunque voi siete malizioso. 

— Che r’è di male! 

— E voi non avete prestato danaro a Michele senza 
prendere le vostre garanzie? 

— Naturalmente. 

— E siccome vera difficile di prendere un’ ipoteca sul 
mulino, atteso che Michele, il quale da sei mesi passa per 
il figlio di mia madre , non fu riconosciuto come tale 
da un decreto, cosi voi gli avete fatto scrivere una lettera. 


— Ah! voi lo sapete! 

— Una lettera nella quale vi dice la verità, e afferma 
che d figlio di compare Brftlart e non del fu Giovanni 
Tiercelin, mio padre. 

— Io non dico di no. 

— Ebbene! continuò Lorenzo, che prese un’ attitudine 
risoluta, voi pensate bene che io non prenderò il debito di 
Michele su di me, se non mi date quella lettera che è 
la prova della menzogna di Michele, e della mia legittimila 
per conseguenza. 

— È troppo giusto, disse Jouval. 

L' usuraio aveva fallo questo calcolo. 

— Lorenzo mi fa un' altra quitanta... e il mulino sarà 
forse mio un qualche giorno. 


LXV. 


Lorenzo continuò: 

— L‘ usciere Loiseau m' ha detto tutte. 

— Come! tutto? disse Jouval cbe aggrottò leggermente 
le ciglia. 

— • Sembra che abbiale imprestato denaro a] Michele in 
due volte. 

— È raro. 

— Colla prima somma gli avete fatto scrivere la lettera 
di cui io parlo. 

— Ebbene ! 

— Colla seconda... 

Lorenzo s' arrestò, ed una nube passò sulla fronte di 
Jouval, il quale pensò cbe l' usciere avrebbe potuto parlare 
un po' meno. 

— Ah! disse Lorenzo, scusatemi, ma bisogna parlare 
chiaramente ; Michele perdette alquanto la testa quando 
seppe ch'io ritornava. 

— Diamine! disse ingenuamente Jouval. v’era ben di che. 

— Per fortuna cbe compare Brùlart aveva più mente 
fredda di lui. Il vecchio mariuolo andò ad attendermi sulla 
strada, e sparò su me come sopra una lepre. 

— Voi sapete questo? esclamò Jouval. 

— Capperi ! e voi pure, poiché avete fatto scrivere una 
seconda lettera a Michele. 

— Loiseau é un vero ciarlone I mormorò l'usuraio con 
un accento di dispetto. 

— Bisogna dirvi, riprese Lorenzo, che quando fu tiralo 
sopra di me, ho bene udito i due colpi di fucile. 

— Ah! 

— E che, dall' indomani , io era convinto di ebo si 
trattava. Sapeva che era il mio preteso padre che mi usava 
questa cortesia. Per conseguenza non dovete prendetela 
con l'usciere Loiseau, che è intimamente vostro amico. 

— Veramente? motteggiò JouvaL 

— E che tratta assai bene i vostri affari. 

— In che modo! 

— Un altro m'avrebbe detto . Rendete i ventimila fran 
chi, e vi si daranno le due lettere. 

— E lui che ha detto? 

— Mi ha fallo comprendere cbe queste due lettere ave- 
vano un valore, e cbe era giusto che ve ne tenessi conto. 

— Ah! ha detto qjesto. 

— Si, e siamo andati d'accordo. L una e l'altra, le due 
lettere valgono duemila cinquecento franchi ciascuna. Sono 
dunque cinquemila franchi da aggiungere. 

— Sia, disse Jouval, che vedeva aumentarsi le proba- 
bilità di mettere un giorno i suoi artigli sul mulino a mi- 
sura eba la cifra del debito aumentava. 

— Sono dunque venticinquenni! franchi che ri devo, 
continuò freddamente Lorenzo, 

— Voi riconoscete il debito ? 

— Certamente. 

JouvaJ si levò, apri il suo scrittoio, e ri prese un piccolo 
portafogli, nel quale si trovavano diverse sarte. 

— Ecco i due biglietti di Michele, disse egli. 
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— Buono! disse Lorenzo. 

— Poi ie sue due lettere.. 

— Perfettamente. 

— fo vedo cbe siamo vicini ad intendersi, continuò l'u- 
suraio. Voi mi farete un vaglia ad un anno di scadenza nel 
quale comprenderemo anticipatamente gli interessi e la mia 
commisaione : sei per cento, e due di commissione, è per 
nulla. 

In pari tempo distese un bel foglio di carta bollata sulla 
tavola. 

— Signor Jouval, disse Lorenzo, sorridendo voi v'ingan- 
nale in questo momento. 

— * Eh? disse l'usuraio, il quale credette cbe Lorenzo si 
lamentasse sul tasso dell'interesse ; voi lo trovate troppo 
caro? Il daaaro è raro, mio giovinetto, l'annata é stata 
cattiva... 

— Voi non mi comprendete, signor iouval. 

— Allora.. 

— Ascoltatemi dunque, riprese Lorenzo; mia madre 
doveva impiegare denaro. Voi sapete, quando si ba delia so- 
stanza ed un po' d'ordine, non si mangia tutta l'entrata. Mio 
padre lasciò una bella fortuna, ma in quindici anni mia ma- 
dre la ha quasi duplicata, e troviamo d'avere dei risparmi. 

Jouval trasali e guardò Lorenzo con aria smarrita. 

— Ora sono tre settimane, ella portò dal notaio di Jar- 
geau un piccolo sacco pregandolo di collocarlo ad ipoteca. 

— Ah! disse l'usuraio che cominciava a comprendere; 
e questo impiego voi l'avete fatto ? 

— Non ancora ; ciò fa la mia mamma, la quale sa di 
cbe si tratta, e mi ha dato una parola per il notaio. 

Jouval s'agitava sulla sua sedia come una sibilla sul suo 
tripode. 

— Ed il notaio m'ha rimesso il denaro, aggiunse I bronzo. 

Così dicendo, sbottonò la sua tunica da cacciatore, e levò 

dalla tasca di Banco un pacchetto di biglietti di banca. 

Or sono ventanni, il biglietto di banra era raro, se uon 
completamente sconosciuto nelle campagne, f notai avevano 
grande cura dì specificare nei loro atti che i lori psga- 
menti si farebbero in moneta metallica sonante , e non 
altrimenti. 

Ma oggidì il biglietto da cento franchi e quello di mdle 
franchi circolano con facilità. Vi sono banchieri a Cliateau- 
neuf ed a Jarge.au, e gli uffizii di posta i meno importanti 
spediscono qualche volta molte lettere assicurate. 

— Contate, disse freddamente Lorenzo. 

In pari tempo, sparpaglio i biglietti azzurri sulla tavola 
e col medesimo atto mise la mano sui due biglietti e sulle 
duo Iettare di Michele. 

Jouval era cosi stupefatto che noo fece nessuna resistuuza, 
laonde Lorenzo mise il tutto nella sua lasca e s altò. 

Jouval aveva macchinalmente contalo collo sguardo ; 
v'erano bene venticinquemila franchi, e questo danaro rap* 

S rasentava la rovina delie sue sperarne sopra il mulino 
ido-d‘ Amore. Gettò dunque un enorme sospiro , quando 
Lorenzo se n'andava, ma mentre questi stava per oltrepas- 
sare la soglia del gabinetto, egli Jo ritenne. 

— Eh 7 disse Lorenzo, che c’è mai ancora? 

— Non andrete, io suppongo, a portare le due lettere 
ai procuratore imperiale, disse Jouval con voce soffocata. 

— No, risposo Lorenzo sorridendo, rassicuratevi... Noi 
abbiamo l'abitudine di lavare la nostra biancheria sporca, 
in casa. Buona sera. 

E Lorenzo ridiscese, di slego la cavalla, risali nella vettura, 
e riprese la via di Nido-d Amore , dove Michele smaltiva 
sempre il suo vino, sognando cbe aveva sposato il Grillo. 

LXVI. 

Lo svegliarsi dall' ubriachezza si traduce ordinariamente 
con un luogo abbrutimento. Michele dormi fino alla sera. 

Le stalle brillavano in cielo quando »i svegliò. S' alzò 
soffregandosi gli occhi ed avvicinandosi alla finestra, disse 
fra sé : 


— Che mi è mai successo? 

Si diresse verso la porta, ed udi al di sotto un rumore 
di voci: erano i domestici sedati a tavola. 

La mugnaia era seduta accanto al fuoco e parlava con 
Lorenzo e Noemi. Il passo pesante e ancora ineguale di 
Michele che giungeva in fondo alla scala, fece alzare loro la 
testa; tutti e tre avevano quel viso tranquillo cbe il di prima 
aveva tanto esasperalo Michele. Michele non era più in 
collera, del resto, non era cbe abbrutito. 

— Che ora é dunque? diss'egli. 

— Sono le otto, rispose Noemi. 

— Tu hai fatto un ben luogo sonno, disse Lorenzo. 

— Sono i giovani di Férolles che mi hanno fatto bere 
e straviziare, rispose. Non si cena forse quest'oggi T 

— Quando tu vorrai. 

Susanoetta fece un cenno ad una fantesca , che bagnò 
subito la zuppa e la portò nella saletta contigua alla cucina 
e nella quale i padroni del mulino prendevano i loro pasù 
Michele si mise a tavola. Il suo abbrutimento era tale che 
mangiò senza dire due parole ; poscia, lamentandosi d' un 
violento male di capo , lascio la tavola un quarto d' ora 
dopo, e se n’andò a respirare l'aria libera nel cortile. Da 
due giorni la temperatura sera singolarmente raddolcita, 
e siccome si era alla fine di febbraio, l'inverno sembrava 
aver detto la sua ultima parola. Lo sgelo era venuto, e 
con questo, la Loira aveva subitamente ingrossato. 

Michele giunse dunque nel cortile e si sedette sur un 
banco a testa scoperta. Quel banco era del tutto contro la 
porta della cucina, e le persone del mulino parlavano abba- 
stanza alto a che la loro conversazione giungesse tratto 
tratto all'orecchio di Michele. Uno dei garzoni mugnai diceva: 

— Se la Loira straripasse ancora una volta nel Vallo, 
non mi stupirebbe. 

— Per noi fa lo stesso, perchè noi altri cbe siamo a mezzo 
colle, disse una fantesca, avrà un bello straripare che noo 
giungerà mai fino a noi. 

— Si , rispose una terza voce, non v'é nulla a temere 
qui, ma se la Loira copre il Vallo, é la miseria per tutto 
l'anno, ed il mulioo non avrà lavoro. 

— Ciò cbe non rovinerà la padrona, riprese il garzone 
mugnaio; vi è pane e scudi sulla tavola, e la prova òche 
il mese scorso Susanneila ha fatto un impiego di danaro. 

Queste parole fecero trasalire Michele , ed ascoltò più 
attentamente. 

— Bah ! bah I disse il vecchio carrettiere , la Loira i 
grossa, ma lo é tutti gli anni alla medesima epoca. Que- 
sto non prova nulla. 

— Ciò non toglie che Loiseau, l'usciere, che è un meno 
signore, e che sa molte cose , dicesse questa mattina che 
nel giornale si parlava d'una crescita che si faceva io allo 
dalla parte di Nevers. 

Il nome di Loiseau risvegliò I' attenzione di Michele, il 
quale si ricordò che , infatti , V usciere 1* aveva ricondotto 
la mattina. 

— È possibile, riprese una delle fantesche, che egli sap- 
pia molte cose, il nostro signor Loiseau; ma quando i bo 
veduto venir qui, mi ba fatto un freddo... 

— Sta pur tranquilla, Marianna, rispose il carrettiere; 
ei non ò venuto per fare sequestri. Ha ricondotto Michele, 
ch'era ubbriaco, ed ecco tutto. 

— Ma ha discorso assai lungo tempo col signor Lorenzo. 

— Questo é vero. 

— E quando ò partito, il signor Lorenzo, il Grillo e la 
padrona hanno discorso alla loro volta con gran mistero. 

— È ancor vero. 

Michele sentiva alcune goccio di sudore bagnargli U 
fronte. 

— E, continuò uno dei mugnai, il signor Lorenz >, che 
non pensava guari a mettersi in viaggio, il mattino, ' \ 
fatto attaccare la cavalla al legno, e se ne è «fidato a 
Jargeau, e da Jargeau ha dovuto andare a Saint-F. v eutin, 
giacche è ritornato dall'altra parte. 

Michele sentiva rizzarsi i capelli. Cosi dunque Loiseau 
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aveva discorso mollo tempo con Lorenzo, e Lorenzo dopo 
avere tenuto consiglio , era partilo per Jargeau , e di là 
era andato a Saint-Floreniin. 

Che inai significava tutto questo ? Loiseau non avrebbe 
tradito il segreto di Jooval 1 Imperocché Michele non si 
faceva illusione : il signor Jouval non aveva nulla di celalo 
per Loiseau. E Michele fu pres? d' una tale ansietà che 
s'alzò, e si mise a percorrere il cortile con passo febbrile 
e rotto. I famigli escirono uno ad uno dalla cucina, ed an- 
darono a coricarsi. 

Poi, poco dopo, la luce che esciva dalla saltila si spense 
alla sua volta, e Michele comprese che la mulinerà ed il 
Grillo erano salili nella loro camera. 

L' agitazione di Michele era cosi grande che quasi volle 
andare a Saint-Floreniin quella notte stessa; ina come tro- 
vare un pretesto per presentarsi iu casa di Jouval ad un'ora 
iodebita 7 Fini col trionfare a metà della sui angoscia; rag- 


Ma non é di me che si tratta in questo momento, 

— E di chi dunque? 

— Di te. 

Cosi dicendo Lorenzo prese Michele pel braccio e lo 
trasse nel cortile. E come Michele cercava di resistere : 

— Or»ù vieni, dissegli, che io ho promesso a Jouval di 
lavare il nostro bucalo in famiglia. 

A queste parole, Michele divenne pallido come un morte. 


LXVII. 

D'allora Michele non oppose più la menoma resistenza, 
e si lascio trarre nel gran viale d'olmi. 

— Qui, disse Lorenzo, non ci si udrà punto. 

Michele non rispose. 

— Ieri, disse Lorenzo, Loiseau è venuto, tu lo sai, gue- 
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giunse la sua camera, e si rimise a letto. Come lo si pensa 
bene, non chiuse occhio io tutta notte. All* alba , era in 
piedi, e discendeva nella cucina per prendere il suo fucile. 

Poi apri la porta, e chiamò la cagna che dormiva in un 
canile sotto il porticato. Ma, in questo momento, una mano 
s’appoggiò sulla spalla. 

Michele si volse, e videsi in presenza di Lorenzo. 

— Fratello , gli disse questi , io vorrei discorrerla un 
poco con te. 

Michele trasalì, poi ebbe un eccesso d'audacia. 

— Forse tu m' annunzi la tua partenza? dissegli. 

— Eh! esclamò Lorenzo. 

— Poiché finalmente . riprese Michele, mi pare che tu 
dolesti comprendere. 

1 — Comprender che cosa? domandò Lorenzo con calma. 

— Che tu non devi piantare le radici qui dove non hai 
più uulla, disse Michele con arroganza. 

— Noi non siamo del medesimo avviso rispose Lorenzo, 


chò t'ha trovato ubbriaco fracido sulla strada, e che ti ha 
messo nelia sua carrozza. 

— Proseguii disse Michele con voce soffocata. 

— Ma, riprese Lorenzo, non era per questo che l'usciere 
veniva. 

— Ah! 

— Egli voleva vedermi, cbè doveva parlarmi per parte 
del signor Jouval. 

Michele senti rizzarsi i capelli. 

— Quando m'ebbe fatta la sua commissione, ne ho par- 
lato a mia madre... poiché ò ben mia madre. 

— Ohi come sarebbe a dire? motteggiò Michele. 

— Per prova, disse freddamente Lorenzo . ho come te 
un segno fri le due spalle. 

E rialzando la sua camicia aggiunse; 

— Guarda! 

Michele retrocedette con una specie di spavento. 

Lorenzo continuò: 
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— Ho datò ventimila franchi al signor Joural che mi 
reso 1 due biglietti .. Tieni, eccoli 

Michele gettò un uri io. 

— E cinuuemila franchi per le tue duo lettere. Coni* 
prendi tu adesso ? 

Gli istinti feroci di Michele si risvegliarono, e se in que- 
sto momento avesse avuto il suo fucile in mano , forse 
avrebbe commesso un delitto ed assassinato il suo fratello 
di late. Ma Lorenzo „ nello spingerlo fuori della cucina, 
non gli aveva dato il tempo di prenderlo. Allora il tri- 
staccio fu preso da un eccesso di follo rabbia. 

— Ah! la è cosi, disse; ebbene, io negherò la mia firma. 
Voi siete tolti canaglia... e volete prendermi il mio ben?... 
Non sei tu, no, il figlio della casa, sono io. - Anderò dagli 
avvocati... osi faranno la mia parte... Aprirò un proceat ... 
v' è sempre da mangiare in un processo, e si ve Irà!... 

i*orcRio scrollò le spalle, e soggiunse: 

— Asco’la dunque, invece d' adirarti , faresti meglio a 
riflettere a ciò che tu facesti; tu commettenti un Liso, tu 
volesti rubarmi la mia eredità, o pagasti tuo padre per as- 
sassinarmi ; tu non puoi negarlo, giacché tu lo firmai i di 
tua mano. S« inviassi la tua lettera ad Orléans, i carabi- 
nieri li arresterebbero questa sera stei'3. Ma, mia madre 
ed io, non vogliamo nulla di tutto questo. Ciò che noi vo- 
gliamo , é che tu le ne vadi, e noi siamo pronti a darti 
qualche migliaio di franchi onde tu possa abbandonare il 
paese e nou morire di fame. 

Michele si vide smascheralo, ma subito dopo si riebbe, 
e la sua audacia crebbe in ragione diretta dei pesi che 
gravitavano su lui. 

— Fate tutto ciò che vorrete, disse, io me ne rido di 
v< i e dei carabinieri. , di tutto. Voi siete troppo fiacchi per 
consegnimi alla giustizia. . voi non oserete... ed io resto... 

E cosi parlando batteva il piede con furore , e le sue 
labbra erano contornale da una schiuma sanguinosa. 

Non era più un uomo, era una bestia feroce. 

— Disgraziato! disse Lorenzo, nou avremo bisogno di 
consegnarli alla giustizia, la giustiiia è già in cerca di te. 

— Ah ! voi m’avi-tò denuncialo! urlo Michele. Ah ! bri- 
ganti ! Ah! miserabili .. Ma me la pagherete... e Juuval 
pure.,. Darò fuoco al mulino... e ucciderò Juuval. 

— Non sono né io. ne Jouval che t' abbiamo donun- 
zia'o, disse Lorenzo, sei tu stesso... Or son cinque giorni, 
tu strangolasti la Pitiche e la gettasti nella Loira. e 
come la poverina cercava di risalire sulla sponda, tu fhai 
finita con un calcio del tuo fucile. 


A queste parole Michele perdette la sua audacia; il suo 
viso divenne palli lo, e resto mulo. 

— Ma, riprese Lorenzo, il buou Dio prendo sempre la 
rivincita, tòsto o lardi; la Pitache nou é morta. Tieni, 
l.'ggi, se tu no dubiti. 

E Lorenzo tirò di lasca l'ultimo numero de! Loiret, che 
contò neva il fatto: 

< Ieri fu trasportata d'urgenza, all* osp zio, una donna 
che è st:Ma ripescata nella Loira. Ella ricevette un gran 
colpo sulla testa con un Utrumento contundente , e f or- 
ribile ferita sembra avere alterata la sua ragione. 

« Ella racconta che fu strangolala a gettala nell' acqua 
da un uomo che le rubò tremila franchi, ma fino ad ora 
non potè dire il nome dell'assassino. 

< Secondo ««'ammalata die si trova all'ospitale nella 
medesima sala, questa donila si chiamerebbe la Pitache, 
sarebbe una fattucchiera di condizione, e nata nelle vi- 
cinanze di Jargeau. 

« La giustizia aperse uu* inchiesta , e si spera che la 
disgraziata pronunzierà il nome del suo assassino. » 

— Ebbene, disse allora Lorenzo, consentirai a partire? 

Michele era come fulminalo. Un tremito nervoso s* era 

impadronito di luti» !»* sue membra, u barcollava tutto sulle 
sue gambe. Lorenzo lo riprese per le braccia. 

— Vieni al mulino, disse, noi li daremo il danaro, mia 
madre ed -io. È appena g orno; tu lui tempo di fuggire; 
di raggiungere il colle di Sologna e di correre alla stazione 
della Muti-; -Beuvreu. Là tu prenderai la strada ferratale 
n* Raderai a Parigi , e die Dio ti guardi. 

E Michele si lasciò condurre da Lorenzo, senza opporre 
resistenza: Susannetla era in piedi. 

— Ragazzo mio, diss'ella, tu ci facesti ben male , ma 
Dio ci corniola di perdonare le offese, ed io li perdono... 

Il Grillo comparve alla sua volta. 

— Michele, disse la giovane, voi voleste assassinare il 
mio fidanzato , mi egli vi ha perdonato, ed io non sarò 
più cattiva di lui, io pure vi perdono. 

La mugnaia aveva un sacchetto di scudi alla mano. 

— Prendi, disse, vaitene, e che Dìo ti preservi dalle 
inani della giustizia, la quale nou ti perdonerebbe! 

Questa volta il tristo fu vinto; il perdono di quelle 
oneste persone scossa nd suo cuore una fibra che non 
aveva giammai vibrato fiuo allora, la fibra del pentimento, 

Kd in vece di prendere il danaro che gli veniva (Mirto, 
egli si mise io ginocchi,.. 


RIEPILOGO. 


I. 

Un mese crasi passato, e si toccava ai primi giorni di 
aprile, quel mese era stato fecondo di avvenimenti. 

Primieramente Lorenzo aveva sposato la sua bella cu- 
gina Noemi , e Susannetla aveva danzato tutta la sera 
del giorno delle nozze, dicendo: 

— Lo sapevo bene io che il Grillo porta felicità alle 
case che egli abita, e se noi fantino un momento iufeiid. 
è che il buon Dio voleva provarci e sapere se noi eravamo 
degni d’essere felici. 

Michèle era scomparso. Che era divenuto, dov’ era an- 
dato! Nessuno avrebbe potuto dirlo. La provincia, così 
pettegola d'ordinario, ha qualche cosa di buono; v’era stata 


quad una parola d'ordine da Jargeau a Chàteauneuf, a 
dieci leghe all' insù ed all' ingiù della valle d Ila Loira. 

Tutti avevano consentilo a non parlare punto di Mi- 
di eie. Si aveva bene saputo la verità , si aveva beo ap- 
preso la morte tragica di compare Brùlart, si aveva ben 
indovinato dii bisuguava accusare dell' assassinio della Pi- 
tiche, ma non lo si aveva dettò. Bastava cho Michde, il 
cattivo mobile, fosse passato durante un momento per il 
figlio di Susannetla, o dia ciascuno avvertisse a non vo- 
lere contristare le persone del mulino. Infine, la giu>tizia 
stessa aveva sospesa la sua inchiesta; la Pitiche era morta 
pazza, e non aveva punto pronunziato il nome del suo 
assassino. A tutti era noto che Michele aveva lascialo 
il mulino; solamente, alcuni dicevano che ve lo si aveva 
nascosto per alcuni giorni, altri ch'egli era partito il giorno 
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medesimo in cui era stalo provalo che non era che un 
impostore. V'ora chi assicurava ch'era andato a Parigi a 
cercare fortuna, portando seco una sommi di denaro che 
la generosa mugnaia gli aveva dato. 

Alcuni credevano, ai contrario, che, in un eccesso di 
disperazione sera annegalo. Finalmente, un guardiano di 
vacche assicurava averlo incontrato in quelle abetaie che 
cominciano sul colli* di Sologoa c si stendono lino a Ro- 
morantio. Vera un altro personaggio che si teneva na- 
scosto lui pure da un mese: era Iouval. 

iouval s era messo a letto la sera stessa del giorno nel 
quale Lorenzo Tiorcelin era venuto a pagare il debito di 
Michele, e gli aveva strappato le due lettere che potevano 
condurre il miserabile al patibolo. Era un uomo sanguigno 
iouval, e la perdita delle mio segrete speranza che ave- 
vano il mulino per obbiettivo, gli aveva occasionalo una 
specie d’ attacco apoplettico. Un salasso praticato a tempo 
dal dottor Iioiselle aveva salvalo la sua vita compromessa; 
ma I’ usura} ■< noo era restato meno di tre settimane iu 
letto Durante le tre settimane, tutta la popolazione agricola 
dei dintorni aveva respirato. Non v’ era vignajuolo . non 
abituinolo, non giornaliero, che non fosse sotto gli artìgli 
di q iell'Ai‘| agone da villaggio. Quando io dissero ammalato 
a morte, pii) di uu povero diavolo aveva esclamato : 

— Il buon Dio sarebbe dunque giusto alla fine! 

Si, certamente la Provvidenza è sempre giusta, ma ella 
fa attendere qualche volta l'ora terribile della riparazione, 
e quest'ora non era ancora suona*» senza dubbio per lou- 
val, poiché T usuraio si ristabiliva a Doro a poco. Final- 
mente quando il medico gli permise di lasciare il letto, suo 
primo pensiero fu di trascinarsi tino a quella finestra che 
dava sulla Loira e dalla quale si srorgov* il Vallo e le due 
belle cascine che aveva acquistato col furto e con l’usura: 
l'usciere Loiseau era vicino a lui. 

— Ali ! compare , gli diss-*, guardate com’ è grossa la 
Loira. La ghiaia dei!’ isola di Lupios è scomparsa. 

— Bah’ disili iouval. non é quest' sono che la Loira 
Usuerà ancora il suo letto. 

— Bum ’ diss* Loiseau, non è quello dio dico il giornale. 

— Elio dice mai t 

— Che lo sgelo delle nevi è cominciato, e dia si tema 
una crescila fra otto o dieci giorni. 

— Le dighe sono buone. 

— Non dico di no, ripresa l'usciere. Ma tuttavia... 

— Tuttavia die ? 

— Sapete voi che so la cateratta che è all’ insù delle 
vostre due cascine si rompesse, le vostre due cascine non 
vedrebbero gran fitto il domani. 

— Essa non cederà. 

— Ieri, continuò l'usciere, il conduttore dei ponti e strade 
diceva al caffè dell* Universo che la cateratta non è soli- 
d ssima, e che se la crescila fosse forte, egli non rispon- 
derebbe di nulla 

Queste piroln, benché gettassero una vaga inquietudine 
nell'animo di Iouval, avevano nondimeno affrettata la soa 
convalescenza. Qoittro giorni dopo, il medico gli permise Ji 
escire: ei si fece condurre nel Vallo in carrozza , al ponte 
di Chàleauncif , e vi trovo i suoi contadini inquieti, se 
non spaventali. La Loira montava sempre. 

— Imbecilli! drise loro Iouval, non vi è pericolo. 

— Tutta volta, signore. rispondeva^! uno dei contadini, 
io mandai il mio grano a Sin Dionigi die è là in alto. 

— lo, disse un altro, «e domani non diminuisce, me la 
sviano colle mie vacche, le mie pecore eri i miri cavalli. 

Iouval scrollò le spalle ; ma riprese tuttavia molto pen- 
sieroso la via di Saint-Klorentin. Erano allora lo sette e 
mezzo della sera e quasi di grà notte. Iouval, troppo de- 
bole ancora per guidare, n? aveva incaricato il suo ser- 
vilorello. 

— Vattene fico alla cateratta, e prendi la via carroz- 
zabile che vi conduce, gli disse. 

li giovinetto obbedì. Iouval discese, lasciò la carrozza al 
basso della cateratta, e vi salì sopra. La Loira era spa- 
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ventevolo; le sue acque fangose e nere battevano gli ultimi 
assiti della diga. 

— Ancora uu piede e straripa, pen-ò l’usuraio. 

La cateratta era forte. Iouval si mise a percorrerla per 
lo spazio di cento metri circa, rivolgendosi qualche volta 
verso le sue cascine, che occupavano uno spazio di quali: u 
chilometri quadrati, ed aggrottando le. ciglia al pensiero elio 
quei fertili campi potavano essere trasformati , in uua 
notte, in una vaste pianura di ghiaia. Giunse cosi fino jd 
una folta macchia di salici che crescevano in riva al fiume. 
E corno non era più eli u a venti passi, una forma nera si 
rizzò nel mezzo; quella forma nera era uu uomo: aveva 
iu mano un fucile, l’estremità della canna era coperta da 
una fascia di carta bianca, s conilo l’uso dei cacciatori di 
contrabbando. Iouval sera fermato in quél momento , e 
guardava il fiume minaccioso. Il suo corpo spiccava sotte 
uu cielo cupo, e solo illuminato da un ultimo raggio di 
crepuscolo. 

— Qual bel puno di mira! mormorò quell'uomo por- 
tando il calcio del fucile alla sua spalla, ed inchinando il 
capo sulla camera per colpire giustamente. 

Mi, mentre stava per fare iscature, si arrestò. Alla sua 
volta volse uu lungo sguardo sul fiume che ingrossava 
sempre. 

— No, no, mormorò, non ancorai... più tardi 1 

E scomparve nel follo dei salici. Iouval non aveva ve- 
duto nulla, non aveva udite nulla, e, quella sera, rientrò 
sano e salvo a Saint- Fiorenti a. 

II. 

A Saint Fior-min cominciava a regnare una certa com- 
mozioni' Il sindaco aveva fatto affiggere un dispaccio tra- 
smesso dal prefetto diU'Allior al prefetto della Loira , il 
qual dispaccio annunziava una crescila formidabile per il 
domani, alle otto del mattino. 

Il conduttore della diligenza di Gictt aveva portato le no- 
tizie m mo rassicuranti. Tutti s*erano riuniti sulla piazza da- 
vanti il municipio: Iouval passò dinanzi a loro per rientrare 
in casa sua: fece fermare la sua carrozza, e discese per 
sapere ciò che vi si dicava. Là apprese che la più parte 
d* gli abitanti del Vallo avevano risoluto di trasportare in 
sicuro » loro grani e le loro bestie per ogni evento. Gli 
uni dicovano che la Loira non laverebbe il suo letto, altri 
pretendevano, al contrario, che tutti i ponti sarebbero por- 
tati via durante la notte. 

L'usuraio si rese a casa sua, e trovò l'usciere Loiseau 
seduto all'angolo del fuoco. 

— Ebbene, gli disse costui, che vi diceva io? 

— Bah! risposo Iouval, non vi è nessun pericolo fino 
a) presente. Attendete domani... 

— Compare, riprese Iouval, avole voi gran confidenza 
in Gerolamo Lamy? 

Gerolamo Lamy, di cui parlava l'usuraio, era I* affil- 
iamolo del Vallo. Egli aveva preso lo stabile più grosso, 
e confidate l’ altro a suo nipote, eh’ era in pari tempo 
suo genero, e per il fatto , benché avesse due affittanze, 
Iouval non aveva che un solo affiliamolo che rispondeva 
di tutto e faceva i pagamenti per due. 

— Perchè mi domandate questo, compare? chiese l'u- 
sciere Loiseau. Sono trent’anni che Girolamo Lamy è nel 
Vallo, egli pagò sempre: é vero che voi l’avete aumen- 
tato di tremila franchi , approfittando che la sua affit- 
tanza scadeva, e che voi trovavate ad affittare più caro. 
Siccome egli non s' ora preso in tempo un'altra affittanza, 
siccome aveva i suoi arnesi rurali tutti completi, e d’altra 
parte i suoi figli erano quasi tutti nati alla Mulatiére, così 
egli sotlostò a quanto avete voluto. 

— Diamine ! esclamò ingenuamente Iouval. Ma infine 
pensate che pagherà alla scadenza ? 

— Senza dubbio, a meno che l'inondazione non lo rovini. 

— È che il mariuolo ha allontanalo il suo grano, e lo 
ha portato a San Dionigi. 
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— Egli lia avuto torto, disse Loiseau; il grano non lo 
garantisce dell'affitto. 

— E suo nipote che parla di mandare a San Dionigi 
le sue vacche ed i suoi cavalli. 

— Compare, disse Loiseau, volete voi un buon consiglio) 

— Parlate. 

— Al vostro posto me n'anderei a dormire alla Mula- 
tière, e non permetterei che levassero nulla. Non si sa ciò 
ohe può accadere. 

— Voi avete ragione, disse Jouval; i furfanti non tra- 
sporteranno nulla prima d'avermi pagato. 

Jouval comandò al suo servitorello di dare l'avena alla 
cavalla, annunciando che partirebbe di nuovo la sera, ma 
sua moglie e sua figlia vi s’opposero, e Loiseau fini per 
mettersi del loro avviso, e disso: 

— Attendiamo domani. 

Durante la notte una grande animatone non cessò di 
regnare sulle due rive della Loira. Le vetture pubbliche 
che passarono alle due del mattino, lasciarono le più triste 
novelle dell’alta Loira. A Cosne, alla Charité, i ponti erano 
portali via come festuche di paglia. 

Il caffè dell' Universo rimase aperto durante tutta la 
notte. Infine, all'alba, mentre appena una fascia biancastra 
correva sull 1 orizzonte, Jouval, che non aveva chiuso un 
occhio, si precipitò alla finestra e guardò nel Vallo. 

Allora gettò un grido di rabbia. La Loira era ben an- 
cora nel suo letto, ma già copriva le chiaviche , e tutta 
la pianura del Vallo rassomigliava ad un campo di bat- 
taglia (lupo la vittoria. Lunghe file d’ uomini, di donne e 
di bestiame ingombravano le strade, chi dirìgendosi verso 
Jargeau, chi montando verso Chàlaauneuf ; gli uni spin- 
gevano avanti a sé i carri su cui avevano gettali alla 
rinfusa mobili, abili, sacchi di grani e di farina; altri 
affrettavano la lenta marcia del bestiame. 

— Ah 1 ^briganti ! esclamò Jouval pensando ai suoi af- 
fittameli, essi pure sloggiano; non voglio questo, io, io 
voglio essere pagato. 

E si vesti in fretta, risvegliò loiseau che dormiva d» 
quel tranquillo sonno che è l'appannaggio d’una coscienza 
d’usciere pura e pacifica, fece attaccare la sua cavalla, e 
non volle più udire ragioni. Sua moglie gli diceva invano: 

— Perché vuoi tu andare alla Mulatiere? Ve perìcolo 
a passare sul ponte. 

— lo voglio il mio danaro! urlava l'usuraio. 

L'usciere consenti ad accompagnarlo, e rimontarono fino 

a Cbiteauneuf, ma là l’acqua cominciava a battere il pa- 
rapetto del ponte che era in filo di ferro. 

— Compare, disse l’usciere Loiseau, c'è pericolo a pas- 
sare il ponte; io nou vado più lungi. 

Jouval non tenne nessun conto dell’avviso dell'usciere, 
e come il servitorello pure esitava, egli li gettò abbasso 
dal legno, prese le renio i e frustò la cavalla che si slan- 
ciò sul ponte. L'usuraio fu I' ultimo a passarvi , ma ar- 
rivò dall'altro lato senza incidenti. Allora si gettò a corsa 
verso la Mulatière che era il suo stabile più vicino a 
quello che abitava Girolamo Lamy. Ma vi arrivò troppo 
lardi; gli affittaiuoli erano fuggiti; il cortile, le stalle, i 
fienili, lutto era deserto. Il suolo sparso di paglia, i mo- 
bili accatastati nell’alto della casa , attestavano che tutta 
la notte era stala impiegata a sloggiare. 

Jouval gettava gridi di rabbia ; egli lasciò la sua car- 
rozza nel cortile, e salì sul tetto della casa per meglio ve- 
dere da lungi. Tosto i suoi gridi di rabbia si cambiarono 
in un muto stupore. La cateratta della Loira s’ era rotta 
in quel momento, ed il fiume spandevasi nella pianura 
coma un torrente devastatore. Non v’erano duecento me- 
tri di distanza dai fabbricati della Mulatière alla riva che 
era appena scomparsa sotto l'acqua. Jouval senti rizzarsi 


i capelli. Il fiume giungeva terribile, schiumoso divellendo 
gli alberi e rotolando come pietruzze le enormi pietre 
della cateratta. Jouval volle fuggire, disceso in tutta fretta 
e cercò la sua cavalla ed il legno. La cavalla spaventata, 
obbedendo a quel maraviglioso istinto del perìcolo che 
hanno gli animali, s’era slanciata fuori del cortile, aveva 
rotto la carrozza contro il piuolo del portone 4 e fuggiva 
attraverso la pianura, trascinandosi dietro gli avanzi. 

L'acqua cominciava ad entrare nel cortile. Il terrore di 
Jouval aumentando, egli risali sul tetto. L'acqua arrivava 
sempre, e la pianura dispariva sottodi quella per far luogo 
ad un lago immenso. 


K tre ore dopo, l’usuraio era ancora sul letto della Mu 
laliére, vedendo l'acqua che aumentava sempre, ed il Vallo 
che rassomigliava ad un mare. I muri dei piccoli edificò 
crollavano uno ad uno, le porte delle stalle e del piano della 
casa erano sott'acaua; non v’ era più che il tetto della 
Mulatière fuori dell' acqua. E Jouval , pazzo di spavento , 
si teneva attaccalo sul più alto del tetto, esplorando l'oriz- 
zonte con occhio smarrito e domandandosi se nessuno ver- 
rebbe in suo soccorso. 

Ad un tratte gettò un grido, il suo cuore batté, e si cre- 
dette salvo, lina barca era apparsa su quel lago agitato, 
il cui livello s' alzava senza tregua, e uu uomo la mano- 
vrava abilmente con una pertica; Jouval la riconobbe. Era 
la sua! la quale s'accostava rapidamente, mentre l'usuraio 
cercava di riconoscere chi la guidava. 

Ma quell’uomo aveva la lesta coperta da un largo cap- 
pello, e non potè vedere il di lui viso. 

Tuttavia era un gioviuolto abile, coraggioso e robusto, 
poiché giunse a vincere la corrente, e s'avvicinò alla casa 
quanto bastasse per appoggiare d'un tratto la sua pertica 
all'angolo del letto. Allora Jouval gettò un grido. 

Egli aveva riconosciuto quell'uomo: era Michele Brillare. 

Michele Drùlarl prese a due mani un trave del tetto, 
vi s'attacco, poi con un colpo vigoroso del piede respinse 
la barca al largo. 

— Che fai tu, miserabile? urlò Jouval, vedendo traspor- 
tala dalla corrente quella barca che era stala per lui , un 
momento, la salvezza. 

Michele salì sul letto, e venne a lui. 

— Io voglio morire con voi. disse motteggiando, la nostra 
ora é giunta, signor Jouval. Sono trenta notti che ti spio, 
brigante, aggiunse egli ; ieri sera li ho avuto sotto la punta 
del mio fucile , ma non ho tirato , no, la morte sarebbe 
stata troppo dolce per te, in quel modo. 

E Michele sedutosi vicino a Jouval, soggiunse : 

— Ho lavoralo tutta la notte, con una leva da muratore, 
e sono io che ha aperto la cateratta... comprendi tu ora! 


Dalle a’ture di Saint-Florenlin si scorgeva il tetto della 
Mulatière. sul quale due uomini si tenevano in piedi at- 
taccati ad un tubo del camino. L' acqua montava sempre 
e senza tregua, ed arrivò al livello del tetto. 

La signora Jouval e sua figlia avevano offerto grosse 
somme a chi oserebbe montare in barca per andare a 
salvare l’usuraio, ma nessuno si presentò. 

Questo stato di cose durò un’ora ancora, f acqua copri 
il tetto, poi si vide i due uomini, che si tenevano vicino 
l'uno all'altro , averne fino alla cintura. Poi l' acqua sali 
ancora e sempre. Non si vide più che le loro leste. E poi 
le toste scomparvero alla loro volta, ed il fiume devasta- 
tore passò loro sopra. 

Saint Floreolin ed il resto della contrada erano liberali 
per sempre da quel tiranno che erasi chiamato m esser 
Jouval. 
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